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ACTO PRIMERO 



Salón elegante y suntuoso. Puertas laterales y en el fondo. Por una de 
ellas se ven los otros salones 



ESCENA PRIMERA 

DON ROBERTO CÁRDEKAS, DON IGNACIO BUENDÍA. Roberto tie- 
ne unos treinta años: viste con elegancia pero sin afectación. Muy cor- 
tés, casi dulce, pero con cierto fondo de ironía y de dominio. Aparece 
sentado. Ignacio tiene más edad: pretensiones de filósofo escéptico. 
8e pasea 

RoB. Observo j querido Ignacio, que me observas 

con cierta curiosidad. • 

Ign. Observo que aciertas, querido Roberto. Te he 

puesto en observación y en estudio. 

RoB. ¿Desde hace mucho tiempo? 

Ign. Desde hace unos veinte años. Desde que nos 

conocimos. 

RoB. Vamos, cuenta, cuenta ¿qué clase de perso- 

naje soy yo, Roberto Cárdenas? 

Ion. Un hombre de talento. 

RoB. I Querido Ignacio! (inclinándose agradecido.) 

Ign. Sí, mucho talento. No llegas á ser un genio... 

no imagines que vas á ser inmortal. 
RoB. No aspiro á tanto La vida inmortal no me 

seduce 
Ign. Esta vida mortal es la que te preocupa: ya 
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lo sé. Eres un hombre/ práctico: eminente- 
mente práctico. 

ROB. Procuro serlo, (con modestia.) 

Ion. Eres ambicioso, orgulloso y poco escrupulo- 

so. Tienes grandes pasiones en que domina 
la nota sensualista. Quieres gozar, gozar mu- 
cho: la riqueza, el lujo, las muieres, el po* 
der, el dominio tiránico, y por de contado, 
siempre tu capricho como ley. Si la destruc- 
ción de todo un mundo proporcionase un 
estremecimiento de voluptuosidad á la más 
insignificante de tus fibras nerviosas, y ese 
mundo estuviese en tus manos, lo estrella- 
rías sin vacilar. 

JRoB. (Levantándose ) ¡Hombre, tú me engrandecesí 

¡esto no puede oirse sentado! Hay qué po- 
nerse en pie. A ver, ¿no tienes por ahí un pe- 
destal? 

I^N. (con intención y misterio.) ¿PueS qué Va á SCr 

Pitra tí esta casa sino un magnífico pedestal? 

RoB. ¿Esta casa?... ¿ijara mí? 

Ign. No finjas conmigo. Nos conocemos. 

RoB. Explícame lo del pedestal. 

Ign. ¿Tienes empeño en que te regale el oído? 

RoB. ¿Por qué no? 

Ign. Pues oye. Esta soberbia casa, este espléndi- 

do palacio, pertenece al riquísimo banquero, 
y Barón por añadidura, don Ezequiel Mo- 
rana. Dop Ezequiel tiene talento, no tanto 
como tú; pero es millonario, y tú no lo eres 
todavía. Por lo pronto, más tídento que tú ha 
tenido para hacerse rico. ¿Has visto en las 
Casas de Moneda esas maravillosas maqui- 
nitas, que separan, automáticamente. Jas 
piezas de oro que pesan más (6 menos de lo 
justo, y van cribando las de peso exacto? 
Pues el cerebro de don Ezequiel es una ba- 
lanza espontánea, y tan admirable como 
aquella, de negocios buenos, malos y me- 
dianos. Y así amontona oro y oro de pura 
ley. Ese es el hombre; no le pidas más. 

RoB. ¡Exacto! Eres profundo observador. Pero 

todavía no veo mi pedestal. 
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Ign. Don Ezequiel tiene una hija: la encantado- 

ra Teresa. 

RoB. Espera: no profanes á Teresita con tu prosa 

despiadada. Teresa me pertenece. 

Ign. Todavía, no; pero á eso vamos. 

RoB. ¡Teresa es admirable! Admirable por su ta- 

lento, por su hermosura, por las prodigiosas 
é inesperadas complicaciones de su carác- 
ter. (Animándose ¿ pesar suyo.) Encarga al ciclo, 
al infierno y á la tierra un molde de mujer, 
y que lo fabriquen por partes iguales: por 
dentro, todos los rojizos fuegos de lo pro- 
fundo, todas las pasiones, anhelos, risas y 
lágrimas de nuestra patria terrena y todas 
las neblinas y colores de la región celeste; 
revuelve cuanto ha caído dentro, con movi- 
miento de vértigo, y tendrás el ser sublime, 
extraño y poderoso que á diario nos atreve- 
mos á llamar: ¡Teresay Teresita^ Teresinal 

Ign jPuro romanticismol Ó lo crees, porque estás 

enamorado, y entonces no eres el hombre 
que imaginé, ó finges creerlo porque te con- 
viene fingirlo... y en tal caso, estás en tu 
papel. 

RoB. Sea yo lo que fuere, has de convenir en que 

Teresina... 

Ign. Según tú, es... 

RoB. ^i me permites inventat una palabra, te 

airé que, asi como yo soy.... 

Ign. ¡El super-homo! 

RoB. I Ella es la mper-mulierf 

Ing. o traduciendo libremente: tú un gran tu- 

nante y ella una desequilibrada monumen- 
tal. 

RoB. Cuestión de nombres. 

Iqn. Sobre todo haréis una gran pareja cuando os 

dé el papá suegro sus millones. El mundo 
vuestro y convertido en una casa de locos. 

RoB. A propósito de locuras.. Espera. (Toca un 

timbre. Aparece un Criado de librea.) ¿Salió la Se- 
ñorita Teresa? 

Criado Sí, señor. Salió á cazar muy de mañana. 

RoB. ¿Qué caballo llevó? 



to 
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Criado El Huracán, El señor Barón lo había prohi- 
bido; pero la señorita... |A1 arrancarnos dio 
un susto! 

RoB. ¿Y no ha vuelto? 

Criado No, señor. El señor Barón ha preguntado ya 
por ella tres veces. Van llegando algunos 
señores... y el almuerzo se retrasa. 

ROB. Bueno. (e1 Cñado se retira.) 

Ign . Así va Tereeina por el mundo; jcabalgando 

sobre el huracán! 

RoB. ¡Pero domándolo! (pausa.) Sí... estoy enamo- 

rado y sin esperanzas. 

Ion . No estás enamorado; y tienes la seguridad 

de que Teresina será tuya y con ella la for- 
tuna del Barón. 

RoB. (Acercándose y en voz baja.) ¿Y Mauricio? 

Ign. ¡Mauricio! Un pobre diablo, un ser insigni- 

ficante y casi ridículo. Un semi-sabio, semi- 
filósofo y semi- santo. En suma, Mauricio 
no es hombre para luchar contigo. 

RoB. Teresina le quiere mucho. 

Ign . Un capricho. Mauricio es un ser raro. 

KoB. Por eso..-. 

Ign. Pero es insustancial y aburrido. Teresina se 

aburrirá bien pronto. Quizá hoy mismo rom- 
pan sus relaciones 

RoB. ¿Hoy mismo? 

Ign . Sé la que le tienes preparada al pobre Mau- 

ricio. 

RoB. ¿Yo? 

Ign.^ ¡Eres diabólico! 

R :iB. ¡Pero Ignaciol 

Ign . ¡No más! ¡Lo sé todo! ¡O lo adivino todo! .. 

¡El Barón á veces es casi expansivo... y yo 
soy casi maliciosol... El pobre Barón está en 
un momento de crisis. 

RoB. ¿Qué me cuentas? 

Ign . Lo que tú no quieres contarme. A otra cosa. 

R 'JB. Respeto tus secretos. Y dime, querido Igna- 

cio; tú que nos juzgas á todos, al Barón, á 
Teresina, á Mauricio y á mí, ¿cómo te juz- 
tras á tí? ¿Qué eres tú? (con burla ) 

Ign . ¿Yo? Yo no soy nada. Cuando más una má- 
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quina fotográfica. Me convencí há tiempo 
que yo no tenía talento, ni aptitudes artísti- 
cas, ni carácter; en suma, me convencí que 
en la gran comedia humana no podía repre* 
sentar ningún papel importante, y me de- 
cidí á ser mero espectador. Bajé del escena- 
rio á las butacas, me coloqué en primera 
fila, y desde cómodo asiento os observo á 
todos. A veces os silbo: á veces os aplaudo. 

RoB. Y para merecer tu aplauso, ¿qué es preciso? 

Ign . Que cada uno de vosotros represente bien 

su papel. El virtuoso como virtuoso, el mal- 
vado como malvado, y el tonto como tonto. 

Criado (Anunciando.) El scñor don Mauricio de Var- 
gas. 

RoB. 4-Cude á la evocación. 



ESCENA II 

ROBERTO, IGNACIO, MAURICIO. Entra visiblemente inquieto 

Maur. Señores... 

RoB. Amigo Vargas... 

Ign . Querido Mauricio... (se dan las manos.) 

RoB. Le veo á usted inquieto. ¿Ocurre algo? 

Maur. No, no ocurre nada... pero es verdad; estoy 
inquieto. 

Ign . ¿Por qué? ¿Por quién? 

Mauk. Al entrar he oído que Teresina ha salido 
de caza: lleva el Huracán, |Qué impruden- 
cia! ; Y el Barón, qué poco carácter! 

Ign. No se alarme usted. Teresina y el Huracán 

son buenos amigos: se comprenden, se com- 
pletan. 

ROB. (con verdadera inquietud.) No... pUCS tiene razÓn 

Mauricio: yo también estoy inquieto. (Mauri- 
cio se va hacia el fondo como á escuchar si viene Te- 
resina.) 

Ign. (Riendo.) ¿Tú?... ¿Inquieto tú? 

RoB. ¿Y si sucede algo? 

Ign . (Dándose una palmada en la frente.) jEs verdad! 
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Comprendo tu inquietud: ¡sería una desgra- 
cial 
Maür. ¿Una desgracia? ¡Una cosa horrible, horri- 
blel ¡Pobre Teresinal ¡Pobre Teresina! (saie 

precipitadamente. ) 



ESCENA m 

DON IGNACIO y ROBERTO 

Ign . Se va á poner en ridículo el pobre Mauri- 

cio. En este momento estará preguntando 
á todo el mundo si creen que Teresina se 
habrá roto ya la cabeza. ¡Ah!... ;Perdona! 

(Se acerca y le da la mano."! Creí al prontO que tU 

inquietud era fingida. 

Roe. ¡Vas estando insoportable! Eres un tipo 

amanerado. 

Oriajjo (Anunciando.) Dou Acisclo Bctanzos y el se- 
ñor Marqués de Alta Sierra. 

RoB ¿Y de esos, qué dices? 

Ign . Que también son dos tipos más ó menos 

amanerados. Don Acisclo es un hombre al 
cual siempre le ha sucedido algo más ex- 
traordinario, que lo que haya podido su- 
cederle á otro cualquiera Y el pobre Mar- 
qués... ¡Ahí fué en sus tiempos un caballero 
muy simpático: mucho 4ialento y mucho co- 
razón, pero la riqueza y el placer consumen 
más que el trabajo y la miseria. ¡Hoy es 
una ruina!... 

RoB ¡Silencio! 



ESCENA IV 

DON IGNACIO, ROBERTO y DON ACISCLO 
Agís. (Entra de prisa y con cierta agitación ) ¡Señores!... 

ÍGN. Viene usted algo agitado... ¡Como Mauricio! 

(Dándole la mano.) 

Acis. Creí llegar tarde: temí que estuviesen uste- 

des almorzando. (So dan las manos él y Roberto.) 
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RoB« En casos semejantes^ más de una vez nos 

alcanzó usted. 

Acis. Si, pero es muy desagradable. Yo suelo ser 

puntual, pero cuando me retraso soy ¡terri' 
ble\ Una vez en Viena fui invitado á una 
comida diplomática .. 

Ign. ¿y se retrasó usted? 

Acie. ¿Si me retrasé? ¡Llegué al día siguientel 

RoB. lüemonio! 

Agís. Había equivocado la fecha de la invitación. 

Figúrense ustedes. . pintaré la escena... (Pre- 
parándose á seguir la historia.) 

KoB. (interrumpiéndole.) jEstamos esperando á Te- 

resinal 

Ign. Salió á caballo muy t^pqjprano y no ha 

vuelto. 

Acis. ¡Teresina es muy atrevida! La equitación á 

veces es peligrosa. A mí me sucedió una 
vez... en los aíededores de Chicago fué. 

Ion . (a Roberto en voz baja.) Este hombre se nos vie- 

ne encima |á caballo! 

Criado La señora de Antúnez. 

Ion . ) (-^ ^ ^C2 y precipitadamente, para evitar que siga don 

RoB. j Acisclo.) ¡Que pase! .. [que pase! 

ElOB. (a don Acisclo, dirigiéndose á la puerta.) ¡Dispense 

usted! 
Ign. (lo mismo.) Tenemos que recibirla. 



ESCENA V 

ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO y DOÑA CAROLINA 
ANTUNEZ, treinta años, guapa, elegante 



Ign . (se dan las manos.) Señora... 

Roe. (lo mismo.) Carolina... 

Car. Señores... 

A GIS. (lo mismo.) Tanto gusto, querida Carolina. 

Car. ¿^ Teresiná? Crei encontrarla aqui. 

Acis. íío ha vuelto. ¿Sabe usted? Salió muy tem- 

prano, en el Huracán.,, porque es su favori- 
to. Precisamente estábamos hablando de los 
peligros... 
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RoB. (a Carolina.) Cuando usted llegó jcorríamos 

un gran peligro! 
Acis. Justo: empezaba yo á contarles un lance 

de mi vida de sportman,.. 



ESCENA VI 

ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO, CAROLINA y el MAR- 
QUÉS. Entra el Marqués muy erguido, pero se nota el esfuerzo. Ca- 
mina con lentitud y arrastra algo los pies, como el que está amenaza- 
do de una parálisis. Su mirada es vaga, saluda y sonríe como un 
gran señor, aunque no tenga á quien saludar ni á quien sonreír. Su 
frase es cortada: tiene varias muletillas. Se olvida que ha saludado y 
da la mano varias veces á la misma persona 

Ion, (interrumpiendo á don Acisclo.) El Marqués... 

RoB. (a don Acisclo.) ¿No llegaron ustedes juntos? 

AcíP. Ciertamente... pero ya saben ustedes cómo 

está su cabeza. Se habrá perdido por los sa- 
lones. Pues decía... 

RoB. Con su permiso voy á saludar al Marqués. 

(Se dirige al Marqués.) 

Ign . (Lo ;nismo.) Un momento... 

Acis. Les estaba refiriendo, queridísima Caro- 

lina... 

Car. Algo muy interesante. Es usted el hombre 

de las aventuras extraordinarias. Soy con 

* usted... (Le deja y se dirige al Marqués.) 

MaRQ ¡Ah, señora!... (Le besa la mano.) 

AciS. (Acercándose al Marqués y tendiéndole la mano.) 

Siempre tan galante. 

MarQ. Señora... (Le coge la mano á don Acislo y hace 

ademán de besarla; pero nota su error y se contiene.) 

I Ah!... ¡no! .. ¡sí!... esto, esta .. ¡Don Acisclol 

Car. Siempre, siempre galante. 

RoB. Los años no le corrigen. 

Marq. ¡Ah!... ¡no!... años... ' desengaños, amaños... 
esto, esta... ¿verdad, señores? 

Acis. Hablábamos de Teresina á quien usted tan- 

to admira. Marqués. (Queriendo llevar la conver- 
sación al lance del caballc.)-- 
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Mapq. ¡Encantadora!... ¿verdad señores? (te quiere 

besar la mano otra vez á Carolina.) 

Acis. Y yo empezaba á contar... 

Car. Pues esperábamos impacientes .. 

ROB. Y algo intranquilos... (Todos se dirigen al Mar- 

qués.) 

Car. Es su manera de ser. 

Ign. y su educación cosmopolita. 

Marq. jSí!... jcosmopolita!... ¡cosmópolis!... igracio- 
so, todo cosmopolita! Esto, esta .. ¿verdad, 
señores? 

•Car. Acierta usted de lleno. Nació Teresina en 

Andalucía y recogió todo el fuego y toda la 
poesía de la tierra andaluza. A los diez años 
se la llevó su padre á los Estados Unidos y 
se recrió con todas las energías y todo el 
positivismo de una yankee: allí estuvo has- 
ta los diez y ocho años. 

Marq. [Ahí... ¡sí!... yo conocí á una yankee... ¡beau- 
tiful!... ¡beautiful!... ¡deliciosai... jme rindo!... 

(inclinándose ante Carolina.) 

Car. (saludándole.) |Ah! ¡Marqués!... Y ha comple- 

tado su educación en Alemania, de donde 
ha vuelto casi sabia, casi artista... y discí- 
pula de no sé qué filósofo. 

Marq. ¡Oh!... ¡no!... ¡la filosofía!... ¡yo no transijo!... 
¡mi tierra, mi tierra!... ¿verdad, señores? 

Acis. Decía usted, Marqués, que conoció usted á 

una yankee; pues yo también... pero esto 
no puede contarse. 

Ign. ¡No, por Dios; no lo cuente usted! 

RoB. De ninguna manera... Está Carolina. (En voz 

■'■^^^i baja.) 

Marq. ¡Oh!... ¡no!... ¿verdad que no? (va de uno á 

otro diciéndoles que no.) 

Ign. (a Roberto.) El Marqués no sabe de qué se 

trata. 
Acis. Tranquilícense... ni una palabra. 
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CAROLINA, IGNACIO, "ROBERTO, DON ACISCLO, EL MARQUÉS 
y MAURICIO 

Maur. |Nada... no viene!... Carolina, (saludándola.) 
A ustedes creo (jue ya les he saludado 
antes. jEsta Teresmal 

Acis. No tema usted: el caballo es un animal 

muy noble. 

Ion , (a Roberto.) Por lo menos no cuenta histo* 

rías. 

Acis. ^Muy noblel 

Marq. ;Ahl... ;sí!... ¡Nobleza obligal... ¿verdad, seño- 
res? (inclinándose ante Carolina.) 

Maur . ¡Hace seis horas que salió!... El Barón está 

alarmadísimo. 
Ign. La verdad es que se va haciendo tarde. 

Maur. ¡Ah!... isilenciol... jme parece!... ¡silencio!... 

MaRQ. (Poniéndose el dedo en la boca y acercándose á unos 

y otros.) ¡Silencio!... ¡Silencio! 

Maür . Creo que es ella. 

Acis. Yo tengo experiencia... yo sé... precisamen- 

te recuerdo... 

MaRQ. (Acercándose á él.) ¡Silcucio!.,. ¡Silcnciol... (Re- 

pite maquinalmente lo último que le dijeron.) 

RoB. (ai Marqués.) jMuy bien... muy bien!.... (ei 

. Marqués no le deja hablar á don Acisclo.) 

Ign . ¡Admirable, Marqués, admirablel (se acerca y 

le da la mano.) 

RoB. ¡Sublime, Marqués, sublime! No le deje 

usted hablar. 

Marq. Sí... sí... comprendido, ¿verdad? compren- 
dido. 

Acrs. Pues yo... 

Marq. ¡Silencio!... ¡Por Dios, don Acisclo!. . ¡Silen- 

Ciol (No le deja hablar.) 
ACIS. (¡Este idiota es intolerable!) (CaroUna y Mauri- 

cio están en el fondo.) 

Maur. Gracias á Dios. 



ACTO PRIMERO.-ESCENA VIII 



17 



ESCENA: VIÍI 



CAROLINA. ROBERTO, IGNACIO, DON ACISCLO, EL MARQUÉS, 
BiAURICIO 7 TERESINA, en traje de amazona 



Ter. 
Maur . 
Tkr. 

Marq . 
Ter. 

Marq . 



Maur . 

liOB. 

Ter. 

KOB. 

Mau. 

ROB. 
'JER. 



Mau. 
Ter. 



Mau. 
Tér. 



lYa estoy aquí! 

¡Qué locura! (Dándose las manos.) 

Nada de sermones: no me gustan. Carolina, 

Don Acisclo... ^Se saludan.) 
(Acercándose á Teresina.) ÍSÜencio. 
¿Por qué? (con extrañeza porque no está en ante- 
cedentes.) 

No sé... lo dicen ellos... ¡Oh! ¡Teresina!... ¡la 

más bella!... ¡la más pura!... (Le besa la mano y 
se queda extasiado ante ella; Teresina saluda á don 
Ignacio y á Roberto.) 

Pueá aunque se enfade usted he de repetir- 
lo: ha sido una locura. 
Si no se hicieran locuras en este mundo, la 
vida sería insoportable. 
Es verdad, Roberto. 
Además, no todos podemos ser juiciosos 

como usted (a Mauricio.) 

Procuro serlo... sin conseguirlo. 

Todos le admiramos. (Mauricio va á contestar.) 

¡Eh!... poco á poco; cada uno es como es. (a 

Roberto, saliendo á la defensa de Mauricio.) Y yO 

soy una loca y Mauricio tiene razón. ¡Pero 
qué paseo tan deliciosol ¡Dicen que el Hura- 
can es muy malo! Pues yo hago de él lo que 
quiero. Además, no contrarío sus gustos. 
Mauricio, para vivir en buena armonía con 
las gentes y con los animales, no hay que 
contrariarlos. ¿El Huracán quiere correr? 
¡pues á correrl ¿Quiere saltar? ¡pues á saltar. 
¿Quiere estrellarse? ¡pues á estrellarse! 
Para eso estoy yo. Para que no se estrelle; 
para guiarle, para dirigirle... pero aprisa, 
muy aprisa. Velocidad... la del... 
;La del huracánl 

Justamente. ¡Qué hermosura! ¡qué deliriol 
¡qué vértigo! ¡El aire que azota el rostro! 
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¡Los árboles que pasan como fantasmas! 
¡Horizontes que huyen! ¡Horizontes que lle- 
gan! |Los pulmones que se ensanchan! ¡El 
corazón que brinca! ¡El Huracán que reso- 
pla! ¡á escape! ¡A escape! ¡El mundo es mío! 
Señoras y señores, sépanlo ustedes: ¡el mun 
do es mío! ¡Lo conqiiísté esta mañana ca- 
balgando en el Huracán! 

Mau. Eso es: correr, siempre; descansar, nunca. 

Ter. ¡Descansar! ¡descansar! El descanso es la 

muerte, la nada. Ya descansé bastante an- 
tes de nacer. 

Ign. No estamos muy seguros. 

Car. En fin, nos diste un buen susto. 

Acis. A mí no. Yo sé que Teresina es una admi- 

rable amazona. Y el caballo es un animal 
nobilísimo. Yo les contaba antes una de 
mis aventuras en los alrededores de Boston... 

(Dirigiéndose á Teresina.) 

Ter. ¡Ay... perdone usted .. se me olvidaba!... 

¡Qué cabeza la niía!... (Se dirige ai fondo y toca 
ún timbre; aparece á su tiempo un Criado.) 

Aciri. (a Roberto ) Venía yo de la casa de campo de 

uno de mis amigos íntimos. . 
RoB. ¿No ha oído usted?... A Teresina le pasa 

algo. (Fingiendo que se alarma y marchándose con 
Teresina.) 

Acis. (a Carolina.) De uno de mis amigos íntimos... 

Ter. (ai criado que se presenta.) Sí .. pregunte UStcd, 

pronto, pronto... y dígame cómo está; ¡si es 
cosa grave!... ¡Ay, Dios mío, qué desgracia! 

Car. (Dejando á don Acisclo con la palabra en la boca y co- 

rriendo hacia Teresina.) PerO, ^iqué íiCUlTe? 

Ter. Que al volver, el caballo de Tony resbaló y 

cayó, cogiendo debajo una pierna al pobre 
Tony. Y yo... ¡ay, Dios mío Mauricio tiene 
razón: soy una mala cabeza. Al entrar... 
nada... ¡á pájaros! sin acordarme de nada... 
¡Pobre Tony!... tan bueno, tan leal, con tres 
hijos... Veníamos al paso: afortunadamente 
veníamos al paso. Si no, ¡qué remordimien- 
to! (Mientras habla viene al primer término.} 

Rqb. Remordimientos, ¿por qué? ¿Ha de dejar 
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uno de montar porque no se rompa las pier- 
nas un groom? También pudo usted caerse. 

Ter. Pero yo iba por mi gusto. 

Acis. ¡Exacto, exacto!... También iba yo por mi 

gusto, cuando al volver, ya de noche, me 
metí á caballo por el desmonte de una de 
las infinitas vías férreas que rodean á Lon- 
dres... 

Criado Ya he preguntado, señorita. 

Ter. (corriendo al fondo: todos la siguen menos don Acis- 

clo; el Marqués se queda distraído como una estatua á 
poca distancia de don Acisclo.) jAh, SÍ! . ¿Y qué?... 
¿cómo está? (Don Aeisclc/ continúa entusiasmándose, 
sin notar que se le fué el auditorio.) 

Acis. Un desmonte muy estrecho; por el centro la 

vía férrea; de noche, y yo por entre los ca- 
rriles sobre mi yegua Befy, solo, solo... com- 
pletamente solo. (Mira alrededor, y en efecto, se ye 
completamente solo.) ¡Pero esta gente está des- 
quiciada! ^Acercándose al Marqués.) ¡TodoS dcs- 

quiciados, señor Marqués! 

Marq. ¡Ah... sí... desquiciado... esto, esta... todo!... 
jlos tiempos, el tiempo!... calor, frío; frío, 
calor; hasta una bastonera js-ponesa que 
tengo en mi despacho... ¡desquiciada! ¿ver- 
dnd, amigo mío? 

Acis. ¿Me oía usted? 

JMarq. |Ah, sí!... (Con mucha cortesía, pero con cara de 

idiota.) 

-Acis. De pronto, detrás de mí... ¡trap, trap, trap! 

¡fú, fú, fú! .. ¡un tren á todo vapor!., ¡y el 
desmonte de tres kilómetros!... ¡y alrededor 
la sombra, el silencio!... 

.Marq. ¡Ah, sí!... ¡silencio, silencio, amigo mío! (Le 

vuelve la espalda haciendo un saludo y sonriendo y se 
va con los demás.) 

Acis. jEste hombre ha llegado ya á la imbeci- 

lidad! 

Ter, (volviendo al primer término.) ¡GraciaS á DioS nO 

ha sido nada! 
BoB. Teresina, tengo que hablar con usted. Un 

asunto grave: el que le indiqué anoche. Es 
encargo del Barón, que está alarmadísimo. 
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Ter. No me alarme usted. ¡Mire usted que mi» 

nervios no son de fiarl 

RoB. Yo .. 

Tkr, Bueno. Voy á llevármelos á todos y volveré. 

RoB. Pero Mauricio. . 

Ter. También irá conmigo y le dejaré con papá. 

Obedece como un niño... y como á un niño 
se le engaña. 

RoB. ¡Tan pronto! 

Ter. Quiso usted decir un chiste, y resultó una 

impertinencia. j 

RoB. Perdone usted. 

Acis . ¿Pero se almuerza? 

Car. En primer lugar hay que esperar á que Te- 

resina cambié de traje: además hay que es- 
perar que venga otro convidado más, por- 
que ahora Fomos trece y el Barón no transi- 
ge con este número fatídico. 

Ter. Voy á ver á mi padre, á desenojarle. Acom- 

pállenme ustedes para defenderme. El que 
me ame que me siga. El brazo, Mauricio. 

(se dirigen al fondo y les signen todos menos Roberto.)!' 

Maür. ¡Con qué indiferencia me trata usted, Te- 
resina! 

Ter. No quiero profanar nuestro amor delante de- 

esa gente 

Maur. ¿Pero me ama usted? 

Ter. ¿Cree usted en el alma? 

Maür. Sí. 

Ter. Pues con toda el alma, (con tono verdadero r 

apasionado.) 

Marq. (Haciendo saludos.) ¡Oh!... pasen... pasen. ¡Ahí.... 
no... esto, esta... 



ESCENA IX 

ROBERTO; después TEKESINA 

KoB. Es el momento decisivo. ¿Venceré? ¡quién lo 

duda! ¡Si alguna mujer pudiera fascinarme^ 
me fascinaría ella! (pausa, se pasea.) ¡Que vo- 
luntad la suya! ¡qué talento! ¡qué exube- 
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rancia de vida! ¡Oh! ¡ella sabría lucharl' 
¿Quién sabe si alguna vez lucharemos los 
dos? (pausa.) ¡Y qué hermosa! |una hermosu- 
ra que enloquece! ipeligrosísima! ¡En her- 
mosuras así se anegan las voluntades! ¡Se 
bracea y nó se puede salir á la orillal ¡Pero 
yo soy gran nadador! En cambio ese pobre 
Mauricio... ( Pausa.) El se creerá sublime y á 
mí me parece ridículo. Ella. . Calma... y 
valor... mucho frío y mucho fuego. 

Te«. Vamos á ver, ¿qué pasa? 

RoB. No se alarme usted: nada que no tenga re- 

medio fácil. Pero antes de hablar de asuntos 
serios, déjeme usted que contemple á la en- 
cantadora Teresina. (Se queda mirándola á distan- 
^ cia como en adoración.) 

Ter. Ha empezado usted por una torpeza y por 

una descortesía. jLo grave, lo serio, los asun- 
tos! ¡Lo insignificante, Teresina! Gracias, mil 
gracias, querido Roberto. 

RoB. Tiene usted razón; soy muy torpe. 

Ter. ¿Nada más que torpe? 

RoB. No sé lo que digo. Usted me confunde, me 

enloquece. Yo no soy tímido, ni cobarde, ni 
necio, ¿no es verdad? hágame usted esa jus- 
ticia. 

Ter. Ni modesto tampoco. 

RoB. Ni modesto. Yo he pasado por situaciones 

diñciles, por lances muy graves. Yo he lu- 
chado desesperadamente y sigo luchando 
Los hombres no me asustan; las mujeres no 
me dominan; los acontecimientos no me 
sorprenden, i-'ues bien; estando usted delan- 
te de mí... no sé lo que me pasa. No se pue- 
"^ de querer, no se debe querer tanto como yo 

la quiero á usted. Desprecíeme usted; lo 
merezco. 

Ter. (Le oye sontiente y bondadosa.) No le desprCCÍO á 

usted: casi le admiro: simpatizo con usted. 
Pero mi corazón no es mío. Y como usted 
sabe que yo... seré muy aturdida, muy ca- 
prichosa, pero soy muy leal , no debe usted 
pedirme lo imposible. 
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RoB. (Finge emocióa y finge que se enjuga una lágrima.)» 

?i yo DO le pido á usted nada. Le digo á. 
' usted lo que siento; nada más. No me haga, 
usted caso 

Ter. Bueno, pues pasemos á los negocios series, 

RüB. Pero le juro á usted que Mauricio no mere- 

ce su amor de usted ¡y yo sil 

1'er. ¡Eso rio! Mauricio es muy bueno, muy no- 

ble; mejor que nosotros. ¡Y me quiere con 
toda su almal Así como es, tan frío corno- 
parece, ¡con toda su alma! 

RoB. Es bueno porque no puede ser otra cosa. Co- 

mo son buenos los seres débiles. ¿Pero que- 
\ rerla á usted como Roberto? jNo y no! El no- 

es capaz de hacer una locura por usted, ¡yo- 
sí! Mauricio haría por usted sacrificios^.. 
quizá en un arranque romántico llegase á. 
dar su vida por usted. 

'I'er. ¡Ahí ¡la vida! ¿le parece á usted poco? 

KoB. ¡La vida, sí! ¡la honra, no! (con pasión.) 

'1 ER, ¿Y usted? 

RoB. ¿Yo? ¡Ahora mismo! 

í ER, La prueba. 

ItoB. Voy á darla. Y ya estamos en el asunto se- 

rio. ¡El nombre de su padre de usted, su 
fortuna, acaso su vida, están en peligro! 

Ter. Por Dios, Roberto, me da usted miedo y 

frío. Mi pobre padre... No, usted exagera. 

lloB. ¿Pero usted no sabe? 

Ter. Sí, sé algo ..lo que usted me indicó anoche^ 

aunque no como ahora. 

' ÍOB. Porque no quise apurarla antes de tiempo. 

Ter, ¿Se trata de esa quiebra ., de ese escándalo? 

floB. ¡Justamente! 

Ter. i 'ero mi padre, ¿qué tiene que ver con 

todo eso? 

KOB. (Acercándose y en voz baja.) ¡Está comprometido,. 

gravemente comprometido! Fué una jugada 
hábil, atrevidísima; duphcó su fortuna, pera 
todo está en el aire. Acaba de decírmelo: al 
borde del abismo: ¡al borde de la deshonral 
¡de la miseiiUy Teresina! (ai oído, como tenta^ 

ción.) 
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Ter. ¡La deshonra no puede ser, porque mi p^- 

dre es bueno; pero la miseria es la muerte y 
el escarnio! ¡Hoberto, hay que impedir esa 
catástrofel ¡A luchar, á lucHarl 

RoB. (Así la quiero á usted! ¡Valerosa, enérgica, 

sin escrúpulo^l 

Ter. No sé para qué habla usted de escrúpulos. 

Defiendo á mi padre y me defiendo á mí. 
Esto es natural 

RoB. ¡Pues adelante! 

Ter. No me hago cargo de la situación. Yo he 

leído algo de esa sociedad antes poderosa, 
hoy declarada en quiebra... pero nunca he 
visto el nombre de mi padre. Ni la menor 
alusión. 

PoB. Su padre de usted tuvo un testaferro, un 

hombre de confianza. Don Anselmo de Pe- 
dro. Pero en estos asuntos, como en todos, 
por el hilo se saca el ovillo Complicado don 
Anselmo y en poder de la justicia, su padre 
de usted está perdido. 

Ter. Perdido... perdido... Eso sería si hubiese he- 

cho algo malo., pero además, de ese de Pe- 
dro tampoco se habla ni poco ni mucho. 

RoB. Hasta ahora: y ya estamos en el fondo del 

abismo. 

Ter. |Ay, Dios mío! ¡Dios mío! .. Yo no sé... yo 

no sé.., 

íloB. Óigame usted, Teresina. Mauricio es el abo- 

gado de una de las víctimas; quiero decir dé 
un pobre accionista; y le defiende con todo 
el talento y toda la pasión de que es capaz. 

Ter. (Con un cambio propio de su carácter.) ¡Talen lol 

ya lo creo: más que usted. (Riendo.) ¡Pasión! 
aunque parece frío, tiene mucha pasión: 
más que usted 

RoB. ¡Tanto peor! Teresina, usted se ciega. ¿No 

comprende usted que el talento, la elocuen- 
cia, la energía, la honradez de Mauricio, 
constituyen el mayor peligro para ustedes? 

Ter. Acabe usted de una vez. 

lioB. Mauricio ha tomado á empeño la defensa 

de su cliente. Un pobre diablo, digo yo; un 
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hombre honrado, dice Mauricio. Es casado, 
tiene tres hijos, había ahorrado diez mil du- 
ros, los colocó en esa sociedad., los ha per- 
dido.' (con desdén.) ¡Torpezas! 
Ter. ¡Torpezas! ¡Infamias, digo yo! ¡Pobre hom- 

bre! Hace bien Mauricio en interesarse por 
él. ¡Es seguro que papá no lo sabe! Es pre- 
ciso que papá le mande esos diez mil duros. 

(Roberto la contempla con lástima y sonrisa burlona.) 

Roe. ¡Teresina! 

Tbr. No crea usted, no es filantropía, fs egoísmo. 

Yo quiero ser rica, poderosa, feliz, pero no 
quiero que los demás sean pobres, ni desdi- 
chados. Eso me entristece y me amarga to- 
das los alegrías. 

RoB. ¡Qué cabeza! pero si á cada uno de los ac- 

cionistas y de los obligacionistas se les des- 
vuelve lo suyo, ¿qué le queda á su padre de 
usted? 

Ter . ¿Qué le queda? sus millones; lo que siempre 

tuvo. 

RoB. ¿Y la ganancia? Para tener lo que siempre 

tuvo, no se hubiera arriesgado en esa em- 
presa; el mundo de los negocios es un cam- 
po de batalla. Se lucha; se vence ó no se 
vence: ¡que los torpes no sean torpes! ¡que 
los débiles se resignen! ¿Ha de estar el mun- 
do á merced de imbéciles y de cobardes? 

(Casl con ferocidad y fascinando á Teresina.) 

Ter ¡Me confunde usted! ¡me fascina! No veo 

claro... pero en fin, acatemos. 
RoB. * Mauricio llevó la cuestión al parlamento; 

después ha escrito varios artículos que han 

producido un efecto inmenso. 
Ter. ¡Lo sé! ¡Ah! ¡Mauricio es un ser superior I 

[Se olvida de todo por ennoblecer a su adorado ) 

RoB. (con alguna impaciencia.) ¡Bueno, pucs el ser Su- 

perior nos aplasta; aplasta á su padre de us- 
ted, y á usted y á todos nosotros! 

Ter. ¿Pero cómo?. . Tor Dios^ Roberto, me va us- 

ted á volver loca. 

RoB. Él último artículo de Mauricio, el que espe- 

ra con ansia el público de las grandes emo- 
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ciones, y dko que se espera porque todavía 
no se ha publicado, se titula Sobre la pista, y 
nombra clara y terminantemente á ese se- 
ñor de Pedro, al testaferro de su padre de 
usted. 

Ter. i A.h!... sí .. ¡adelante! 

RoB. Si ese artículo se pablica... 

Ter jYa sé! ¡ya me acuerdo; el escándalo, la ca- 

tástrofe, la miseria, la deshonra! 

RoB. Pues si lo sabe usted y lo recuerda, no ten- 

go nada que decir. 

Ter ¿Pero usted ha leído el artículo de Mauricio? 

RcB. Yo no lo he leído. 

Tkr. ¡Ah! 

Roe Pero su padre de usted con maña Ka hecho 

que Mauricio se lo lea; y como el muy can- 
dido no sospecha nada, se lo ha leído bus- 
cando elogios... ¡Klogios de su padre de us- 
ted 1 jOh! ¡Los elogios no han escaseado! 

Ter. Yo no entiendo de esas cosas, ¿pero sabe us- 

ted que todo eso me va repugnando? No 
importa, se trata de mi padre, ¡de mi padre 
que me quiere tanto! ¡Lo primero en este 
mundo es querer mucho! ¿lo demás qué im- 
portaV. . ¡Ea! ¿Qué debemos hacer? 

RoB. Impedir que Mauricio publique el artículo. 

Ter. ¡No lo publicará! (Coq energía suprema.) 

RoB. Muy pronto lo dice usted. 

Ter. jPor Dios!... ¡no ha de complacerme en cosa 

tan pequeña! 

RoB. No le conoce usted. 

Ter jEs muy bueno, muy bueno, muy bueno! 

RoB. For eso. 

Ter. |Y me quiere mucho, mucho, mucho! 

KoB. A su manera. 

Tkr. ¿y tratándose de mi padre y de mí?... 

Rt^B- ¿Quién sabe? 

Tkr. i, o sé yo 

RoB. Veremos. (Muy Mo.) 

Ter (Muy nerviosa.) \ I 'ups vcremos! 

ROB. Pero si usted nada consigue... (contiene un mo- 

vimiento de protesta de Teresina.) aqUÍ CStoy yO 

para salvarles á ustedes. Tengo un medio 
para hacer que Mauricio ceda. 
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Ter. ¿Cuál? 

RoB. Es mi secreto; Yo no tengo escrúpulos: ¡por 

usted lo sacrifico todo, hasta la lionra: Yo 
me hundo gustoso en el fango, si desde allí 
puedo levantar los ojos al cielo y verla á 
usted feliz. 

Ter. ¡Basta, bastal... ¡se lo agradezco... pero basta! 

(Aparece en el fondo Mauricio.) 

RoB. El está aquí. 

Ter. Sí... él viene... y viene receloso. 

' RoB. Y celoso 

Ter. ¡Pobre Mauricio!... ¡es un niño! (con ternura.) 

RoB. Los niños, á veces, son crueles. 

Ter, ¡El, no! (Levantando la voz.) Mauricio. . acer- 

qúese. . acerqúese... y no venga con paso de 
lobo. (Riendo.) No prcutenda sorprendernos. 



ESCENA X 

TERESA, ROBERTO, MAURICIO 

Maur. ¡Yo!... ¿sorprender á usted? .. ¡por Dios, Te- 
resina! 

Ter. Sí, sorprender á Teresina, que celebra en 

secreto con el señor de Cárdenas una confe- 
rencia muy grave y que celebrará otra aún 
más grave con usted, dentro de breVes ins- 
tantes. (En tono de gravedad cómica; está muy risue- 
ña, en parte, por su carácter; en parte, por fingimiento.) 

Maur. ¿Conmigo? ¡No comprendo! 

TtR. ¡Calma!... ¡calma! Huy que esperar á que se 

desarrollen los acontecimientos. Ahora las 
circunstancias exigen que cambie de traje. 
Espéreme usted cinco minutos. Yo no abu- 
so del tocado... aunque á decir verdad, hoy 
necesito de iodos mis medios para fascinarle 

á usted. (Riendo.) 

Mau:í. Habla usted en griego. 
Ter. Va verá usted que bien lo traducimos, lue- 

go, entre los dos: los dos solos: usted Kober- 

to... (indicándole que se lia de marchar.) De todas 
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maneras, gracias por el aviso y por los con- 
sejos... ¡En guardia, Mauricio!... (En voz baja y 

con pasión,) ¡Te amo! (sale.) 

Maür. (Siguiéndola.) jTeresinal 
ESCENA XI 

MAURICIO, ROBERTO 

HoB. ¡Encantadora! ¿verdad, Mauricio? 

Maur. Sí: encantadora 

RoB. Lo dice usted con tristeza. 

Maur . Y usted lo dijo con alegría. 

RoB Pues más motivos tendría para estar triste 

. que usted. 

Maur . Los ignoro y no pretendo conocerlos. 

RoB. Es usted discreto. 

Maur . Procuro serio. 

RoB. Pero la discreción no basta para ocultar los 

sentimientos. Ama usted á Teresina, y me 
odia usted á mí. 

Maur . Dado que usted acertase, ni lo uno ni lo otro 
tendría nada de extraño. 

RoB. Gracias por la franqueza. 

Maur. Nunca he sido hipócrita. 

lloB. ¡Ni yo tampocol Y en punto á franqueza, 

no me vence usted. 

Maur. Ni en franqueza, ni en nada: reconozco mi 
inferioridad, respecto á usted, en todo. 

RoB. En todo, no. Y á propósito. Mil enhorabue- 

nas, Mauricio, por su brillante campaña; sus 
artículos de usted están produciendo un 
efecto inmenso. 

Maur . El mérito no es mío. La verdad y la justi- 
cia tienen mucha fuerza. 

LloB, Y dicen que ciertos centros bancarios y cier- 

tos elevados personajes están comprometi- 
dos. ¿No es así? 

Maur , Eso creo yo. 

HoB. ;,Pero usted sigue la pista? 

Maur. Es mi deber. 

RoB. ¿Y usted al deber, lo sacrificaría todo? 
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Maür . Probablemente. 

RoB. Usted seria capaz, lo sé, de sacrificar al ser 

más querido, en aras de la justicia. Señor 
de Vargas, usted es un Guzmán el Bueno. 

Mauk- . Ya que no pueda ser Guzmán el Bueno, pro- 
curaré no ser Vargas el Malo. 

RoB. Con los hombres de dinero no debe usted 

tener piedad. 

Mauu . Yo tengo piedad con todo el mundo y recla- 
mo justicia para todos, sean pobres ó sean 
ricos. Un hombre de negocios puede ser tan 
honrado como cualquiera. 

RoB. Es verdad. Perdone usted. Su padre de us- 

ted, amigo Mauricio, también fué hombre 
de negocios... tuvo una casa de banca, ¿no 
es verdad? Fué una gran persona 

Maük. Mil gracias, pero es justicia. Mi padre fué 
un hombre honrado. 

RoB. ¡Ah! Mucho, mucho. Gran amigo del Barón; 

amigos de la niñez, alguna vez trabajaron 
juntos. 

Mauk . Es verdad; pero con distinta fortuna. El Ba- 
rón es honradamente rico; mi padre murió 
honradamente pobre. 

RoB. Su padre de usted equivocó la carrera; más 

que banquero fué un poeta, un soñador 
como usted. 

Mauk . Con parecerme en algo á mi padre me doy 
por contento. 

RoB. ¡Ah! Usted con su talento y su espíritu jus- 

ticiero es un paladín formidable de las cau- 
sas honradas. Mi enhorabuena... Además, 
híi sabido usted ganar el amor de Teresina. 

Mauk . ¡Ojalá! 

RoB. Pero no me doy por vencido. 

Mauk. Lo supongo. 

RoB. Se la disputaré á usted. Y hoy es la lucha 

decisiva. Se lo advierto. Vea usted si soy 
leal. 

Mauk . \Ysl\ ¡Hoy! De modo que las dos conferen- 
cias graves de que hablaba Teresina... ¿se 
refieren?... 

RoB. Justamente. 
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Maür . Pues no comprendo. 

lioB. Comprenderá usted pronto. En guardia. 

Maur . Ante usted siempre lo estoy. 

KoB. Hace usted bien, (vase.) 



ESCENA XU 

MAURICIO 

Este hombre me excita los nervios... Me 
hace perder todo dominio sobre mi volun- 
tad. No; hay que dominarse. Juicio, calma. 
Acaso soy injusto. Porque ama á Teresina 
me es antipático... Y me precio de honrado. 
jAh, no! Mi corazón es leal, es muy leal. Ro- 
berto es malo, malo, perverso. Un nido de 
víboras metido en el hueco de una estatua 
de mármol: ¡por fuera frialdad, por dentro 
venenol 
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MAURICIO y TERESINA 

Ter. jEa! Ya estoy aquí. He tardado algo porque 

entré á desenojar á mi padre del todo. Aho- 
ra los dos solitos. (Esta escena queda encomenda- 
da á la actriz: hay muchos matices.) 

Maur. Teresina... 

Ter. Venga usted cerca: más cerca. Míreme us- 

ted bien. ¿Cómo me encuentra usted? 

Maur. ¡Divina! ¡Como siempre, más que nuncaf 

Ter. Gracias á Dios que me dice usted algo agra- 

dable. 

Maur . No soy cortesano de salones. 

Ter. y hace usted bien. Sigamos el interrogato- 

rio. ¿Qué cree usted que soy yo? ¿Buena ó 
mala? 

Maur. En el fondo muy buena, muy noble, ange- 
lical. 

Ter. Ya: en el fondo. ¿Y en la forma? 
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Maur. 
Ter. 



Mauk . 



Ter. 



Maur . 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 



Ter. 



Maur. 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 

Ter. 



Muy hermosa. 

Eso es eludir la pregunta. Ese punto ya 
quedó aí principio satisfactoriamente re- 
suelto. (Mirándole con cariño. En toda esta escena 
Teresina mezcla muchos sentimientos.- es amante, apa- 
sionada, maliciosa, astata, hasta es coqueta. Quiere 
fascinar, enloquecer á Mauricio: no olvida nunca su 
objeto. Todo esto lo interpretará la actriz como le pa- 
rezca.) 

Tiene usted raíón, Teresina. A veces disi- 
mula usted... lo buena que es, y aparenta 
usted que es caprichosa... voluble, fría de 
corazón... hasta coqueta. - 
Pedirle más franqueza sería abusar de sü 
amabilidad de usted. ¡Conque coqueta! |Con- 
que tiene usted celos! 

No, eso no. Tengo en usted confianza ciega, 
absoluta. Será usted capaz de una locura... 
¡Muchas gracias! 
¡Pero no de una deslealtad! 
Es decir, que tengo grandes defectos. 
Algunos, jpero encantadores! 
Y á pesar de mis defectos, ¿usted me quiere"? 

(Con pasión, pero con torpeza.) La quierO á UStcd, 

la quiero á usted tanto que no sé cómo ex- 
plicarlo. . ¡Con toda el alma!... ¡Con el cora- 
zón!... ¡Más que á mi vida'... ¡Todo esto es 
tan vulgar!... ¡Ay, Dios mío, que tormento! 
No encontrar palabras para expresar lo que 
se siente. 

Pues queriéndome tanto y siendo su expli- 
cación tan premiosa, necesitaría usted mu- 
cho tiempOy muchos años para explicarme su 
cariño. 

¡Años! ¡Toda una vida no sería bastantel 
Pues no veo más que una solución. 
¿CuáJ? 

Que nos casemos. 
¡Teresina! ¡Teresina! (dos movimientos: primero 

de alegría, se acerca á ella. Luego de tristeza, se aleja.) 

Sí: ya lo comprendo. Sus dudas, sus vacila- 
ciones: ¡sus modestias intempestivas! Viejo 
juego, como decimos los modernistas. 
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Mau« . No es eso. . y es eso. No sé. 

Ter. He hablado seriamente con mi padre. 

Maür. ^.Y qué? 

Ter. Que consiente gustosísimo en que nos case- 

mos. Dice que tiene usted mucho talento, 
¡que ^8 ustea una fuerza/y que una fuerza es 
más que un capital; que le acepta á usted 
por hijo, y que le asocia á usted á sus ne- 
í<ocios. ¿Y esto? ¿No merecen tales noticias 
que ponga usted una vez al menos la cara 
alegre? 

Maur . I Es el cielo que se abre ante mi! ¡Ser usted 
mía es la felicidad suprema! Terecina, me 
preguntaba usted antes si la quería mucho: 
yo no acertaba con la respuee-ta: pues ya la 
encontré: la quiero á usted tanto... tanto.. 
tanto... ¡que acepto! 

Ter. (Riendo, pero entre bromas y veras.) ¡Vaj'a Un 

hembre! «Acepto.» (^imitándole.) ¡Como si pu- 
diera usted no aceptarl ¡Como si fuera un 
sacrificio casarse conmigo! 

Maur . Aparentemente lo es. Es el sacrificio de mi 
dignidad» 

Ter. ¡Ave María Purísima! ' 

Maur . üisfo aparentemente. 

Tér. ¿y si fuera en realidad? 

Maur. Entonces... 

Ter. La sacrificada sería yo. 

Maur . Si yo, para casarme con usted me resignase 
á sacrificar mi dignidad, sería indigno de 
usted, y Teresina no puede casarse con un 
hombre indigno. 

Ter. Me va usted resultando demasiado perfecto. 

Maur . No lo soy. Usted es rica, inmensamente rica. 
Yo... trabajo para vivir.. Un abogado, ¡y no 
de gran fama! Todo el mundo dirá cuando 
se publique nuestra boda: «¡No ha sido tor 
pe el señor de Vargas!» Frases groseras, fra- 
ses burlonas: ya las oigo. «¡El señor de Var- 
gas ya se redondeó!» Pues nada de esto me 
importa; miro á mi conciencia, la veo lim- 
pia; la miro á usted,, la veo divina; miro á 
los maldicientes, los veo repugnantes. Para 
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tí ixii vida entera; para los demás, el despre- 
cio, (con pasión.) 

'Ver. Pues queda concertada la boda. Ya lo sabe 

usted, mi padre ha dicho que será usted su 
socio. El pone el capital: usted su talento, 
su influencia, su prestigio. 

Maür . La boda, sí; pero eso, no. ¿Socio de su padre 
de usted? ¡Imposible! porque yo nada pon- 
go en la Sociedad. Dinero, no lo tengo. Ta- 
lento para los negocios, su padre de usted 
tiene mucho más que yo. Influencia... Esa 
palabra es muy vaga. . Si es influencia po- 
lítica... imposible. 

Ter. lAh! ¡qué puritano tan irresistible! Lo dice 

todo el muncJo: usted odia la industria, los 
negocios, el capital. 

Maur. No me comprende usted. No es que despre- 
cie todo eso; es que no sirvo... que no sirvo 
para ello, que soy torpe. ¡Despreciarlo! 
¿Cómo, si es una forma fecunda, necesaria, 
admirable del trabajo humano? Yo sé que 
en el mundo de los negocios hay impurezas, 
egoismos, infamias, hasta maldades, pero 
¿en dónde no? El campo, que da el pan 
bendito de cada día, hay que abonarlo con 
materias impuras, jAh! si las tierras de labor 
fuesen pavimentos embaldosados con már- 
mol de carrara, famosas cosechas darían 

Ter. Me gusta oirle á usted, porque yo no soy 

idealista. 

Maur . Lo es usted. 

Ter. Yo amo el lujo. 

Maur . Porque es una forma del arte. 

Teb. Yo amo la vida alegre y febril del gran 

mundo. 

Maur. Porque se ha criado usted en ella, y por 
exuberancia de vida 

Ter. Mé gusta derrochar el oro, 

Maur. Nada más repugnante que la avaricia. 

Ter. Me gusta viajar. 

Maur. Y á mí también. 

Ter. Pero en coche salón. 

Maur. En tercera no podríamos ir solos. 
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Ter. Ya nos vamos entendiendo: ya se va usted 

humanizando. 

Maur. ¿De qué no seré yo capaz por usted? 

Ter. Ahora vamos á verlo. 

Maur. (con cierta extrañeza.) No Comprendo. 

Ter. No se alarme usted. Se trata de cosas insig- 

nificantes. Vamos á ver. ¿Tiene usted amor 

propio? (Cada vez más cariñosa, más persuasiva.) 

Maur . Lo tengo, pero no abuso. 

Ter. Los aplausos, ¿le importan á usted mucho? 

Maur. Me gustan, si antes me he aplaudido yo á 
mí mismo. 

Ter. Vamos al caso: ¿por complacerme prescin- 

diría usted de unos cuantos aplausos? 

Maur. ¡Quién lo duda! ¡Por Dios, Teresina! 

Ter. Usted ha pronunciado discursos muy her- 

mosos en el Parlamento á propósito de esa 
quiebra colosa] de que tanto se habla. 

Maur. Hermosos, no; enérgicos, sí. 

Ter. y ha escrito usted unos artículos... muy ce- 

lebrados, muy aplaudidos. 

Maur. * Es cierto... ¿Pero cómo puede interesarle á, 

usted ese asunto? (con extrañeza.) 

Ter. Pues me interesa. 

Maur . tí oy el abogado de una de las víctimas, un 

hombre honrado... 
Ter. Ya lo sé, un pobre hombre á quien han de- 

jai lo en la miseria. Hay que salvarle. 
Maur. Sería una acción muy noble, muy digna de 

usted. Pero, ¿con qué pretexto? El es muy 

susceptible. 
Ter. El pretexto ya se buscará. 

Maür. ¡Qué buena es usted! ¡Y yo que estaba pen- 
' sando con tristeza: «pero esto más que á 

una conversación entre enamorados se va 

pareciendo á una consulta profesional.» 

¡Perdón. Teresina! 
Ter. y ahora, algo tengo que pedir. 

Maur . Teresina manda, yo obedezco. 
Ter. Se anuncia otro tercer artículo de usted. 

Maur. Sí: aquí tengo las cuartillas. 
Ter Bueno; pues yo le pido á usted un favor 

especial. 

3 
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Maur. ¿Un favor? 

Ter. §í; que no publique usted ese artículo. 

Maük. ¿Que no lo publique? 

-Ter. rrecisamente. 

Maur . ¡Qué caprichol 

Ter. Usted dijo antes que soy muy caprichosa. 

Maur . Válgame Dios, qué pena tan grande no po- 
der complacerla, (como hablando consigo y dando 
unos pasos.) 

Ter. (En tono duro preñado de tempestades ) ¿Qué ha di- 

cho usted? ¿que piensa publicar ese artículo? 

Maur . Es preciso; estoy comprometido. ¿Qué di- 
rían de mí? ¡Que al fin me habian comprado/ 
Y sobre todo, ¿qué pensaría yo de mí mis- 
mo?... 

Ter. ¿y qué diría yo de usted si lo publicase? 

¿Con esto no hay que contar? 

Maur. ¡Usted no comprende estas cosas! {Pobre' 
criatura; pensaba pedirme una cosa insigni- 
ficante y me pide mi nombre, mi honra y 
mi conciencia! 

Ter. (con fiereza.) ¡Pues quiero todo eso! 

Maur. No me angustie usted, Teresina. ¡Imposi- 
ble, imposible! 

Ter. No me desespere usted á mí. ¡Se lo mando! 

¡se lo lo pido! ¡se lo ruego! ¡se lo suplico en 
nombre de nuestro amor! 

Maur . Es que me pide usted una infamia. Es como 
si me dijese usted: «¡Mauricio, por mí, por 
nuestro amor, sea usted infame, traidor, 
miserable, ruin!» Nuestro amor es demasia- 
do puro, demasiado noble, para que invQ- 
cándole me exija usted infamias y villanías. 
No; usted no me pide eso. Basta... pasó... 
hablemos de nuestro cariño. 

Ter. Sigamos hablando de lo mismo. Es la pri- 

mera prueba á que le someto. 

Maur . ¿Pero qué amor es el de usted que por un 
capricho, por un rasgo de vanidad, quiere 
usted deshonrarme? ¡Perdón, Teresina, per- 
dón; me vuelve usted loco! 

Ter. No corre usted ese peligro. Es usted una 

« persona muy sensata. 
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Mauk. TereBÍna.«. 

Ter. jAcabemosl ¿Accede usted á mi ruego? (Ya 

no puede contener su fiereza y sa carácter nervioso y 

dominante ) Sí 6 no, Y 8Í dice usted >io, todo 
acabó entre nosotros. Conque esa palabra: 
sí ó no. 

MaUK. (También con fiereza, á pesar sayo.) jPues no! 

Ter. i Ay, Dios mío, Dios mío! (Rompe á llorar y cae 

en uñ Billón cubriéndose el rostro con las manos.) 
MaUR . ¡Teresinal [Teresina! (Acercándose á ella f «l^e* 

riendo cogerle las manos.) [Perdóname, perdó- 
name! 

^Ter. Déjeme usted... déjeme usted. ^ 

Maur. Pero expliqúese usted, por Dios. 

Ter. Pues la verdad... usted me obliga... Además 

podrá usted no quererme... pero es usted un 
caballero; de eso, por desgracia, tengo la 
prueba. 

Maur. Acabe usted. 

Ter. (Acercándose á él y en voz baja.) Mi padre CStá 

comprometido en ese escándalo. 

Maür. ¿Qué?... ¿quién?... ¿su padre de usted?., ¿el 
Barón?... ¡Imposible, Teresina! 

Ter. (con altivez.) Entendámonos: mi padre no es 

un estafador. Pero dicen que un negocio es 
cosa muy complicada, muy peligrosa; que 
el hombre más recto puede verse compro- 
metido. 

jMauk . Es verdad. 

Ter. Le va á mi padre en ello la fortuna, la vida, 

la honra; y á mí.... ¡figúrese usted! 

Maur . ¿Pero cómo? Si no comprendo. Si hay para 
perder el juicio. 

Ter. En ese artículo habla usted de un hombre, 

no eé quién es... jAh, sí, de Peclro! ¡Pues ese 
es el hombre de confianza de mi padre! 

Maur. ¡Ah... sí... ahora sí! ¡Horrible!... ¡horrible!... 
¡Esto es horrible! 

TeK. (En tono dulce, casi con lágrimas.) Se trata de mi 

padre .. de mi padre que fué amigo toda la 
vida de su padre de usted... de mi padre, 
que le quiere á usted como á un hijo... que 
es tan bueno, tan generoso con nosotros. 
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con los dos... que no duda en abrirle á us-^» 
ted los brazos. Y de mí no quiero hablar, 
¿para qué? Yo seré caprichosa, egoísta, todo- 
lo que usted quiera, pero le quiero á usted 
y le querré siempre... aunque me humille, 
aunque me maltrate. 

Maur. ¡Qué cosas ha dicho usted! ¡Cuántas cosásf 
¡qué dulces, qué tiernas, qué hondas, y al 
mismo tiempo otras, sin que usted lo pen- 
sase, ya lo sé, qué amargas, qué infames! 

Ter. ¿Qué? ¿yo?. . ¿Que yo he dicho cosas infa- 

mes? (vuelve á la fiereza.) 

JMaür. No... si usted no se da cuenta de ello, pera 
en el fondo estaba todo esto que le voy'á 
decir: tTe amo mucho, dame tu conciencia,, 
abandona á quien debes defender, degrá- 
date, sé traidor, desleal, infame y te daré- 
mi amor, mi mano, los millones de mi pV 
dre.» ¡Oh, vergüenza, vergüenza; siento den- 
tro de mí algo asquerosol 

Ter. ¡Basta! ¡No quiero rogar más, ni humillar- 

me más, ni verter más lágrimas! Ya no voy 
á decirle á usted que me conteste si ó no. 
¡Qué imbécil soy! ¡creí que al saber la ver- 
dad había acabado la lucha! Mi pregunta- 
ahora es otra: ya sabe usted la verdad,. 
¿duda usted todavhf 

Maur. iDudo más que nunca! 

Ter. Basta. (Mirando á la puerta.) A tiempo vicncn.. 



ESCENA XIV 

TERESINA, MAURICIO y ROBERTO. En la galeria van apareciendo- 
los demás personajes 

ROB. (a Teresina.) ¿Lo publica? 

Ter. Sí. Tenía usted razón, (los dos en voz baja^ 

Mauricio los contempla.) 

RoB. (En voz alta.) ;.No cedc usted ni por ella? 

Maur. Ni por ella. Ya estará usted satisfecho, (con 

ira por la intervención de Roberto.) 
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Ter. Basta. Vamos. Nos esperan, (se dirige ai fondo 

agitada, violentamente, procurando dominarse, apo- 
yándose en los muebles, etc., etc.) 

EoB. (a Mauricio.) Suspenda usted veinticuatro 

horas no más la publicación dé ese artículo. 

(Eu voz baja.) ' 

Maur . ¿Cree ustedí tener sobre mí más influencia- 

que Teresina? 
RoB. ^,Quién sabe? 

Ter. Vanaos, señores, nos esperan. 

RcB. Su padre de usted aparecerá complicado en 

ese asunto. A tiempo se murió. Tengo las 

pruebas. 

Maur. ¡Mi padre!... (cogiendo á Roberto por el brazo.) 

¡Hable usted! 
RoB. Mañana: veinticuatro horas. 

Ter. No insista usted, Roberto. 



ESCENA XV 

TERESINA, MAURICI(\ ROBERTO, CAROLINA, DON IGNACIO 
y EL MARQUÉS 



Car. Según parece no hay prisa. 

Jgn. ¡Grave conflicto! 

RoB. ¡Otro conflicto! 

Marq. ¡Ahí ¡Un conflicto!... esto, esta... siempre... 
¿verdad, Carolina? (Besándole la mano.) ¿Ver- 
dad, señoresV 

Car. El vizconde ha escrito que no puede venir. 

Ter. Pues á la mesa. 

Car. ¡Imposible!. . ¡somos trece! El Barón no tran- 

sige con este número. 

Marq. ¡Número fatídico!... Uno, dos, tres., y si- 
guen. ¿A ver... yo digo, á ver., no es esto? 

RoB. No se alarmen ustedes. Yo destruiré el nú- 

mero fatídico. Teresina, con su permiso de 
usted me retiro. 

Ter. No: usted, no. En rigor no hay conñicto. 

Mauricio acaba de decirpae, que no puede 
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almorzar con nosotros, porque tiene que 
llevar al periódico un artículo importante. 
Y él es esclavo del deber. El brazo, Rober- 
to. (&fi dirigen úl comedor.) 

Maur. iTeresinal < 

TeR. (Volviendo la cabeza con indiferencia.) jAhl per- 

dón... creí que ya le había despedido á ustedr 
adiós. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



■^<gs@^r8^.¿<sai^ 



ACTO SEGUNDO 



t^^^0^^^^0t^^0» 



La escena representa un salón lujoso en casa de Teresa. Puertas en 
el fondo y laterales. A ser preciso puede servir la decoración del 
acto anterior. Es de noche: iluminación espléndida. 



ESCENA PRIMERA 

CAROLINA sentada. DON IGNACIO entrando por una de las puertas 
del fondo 



IgN. Qué sola la encuentro á usted, (se dan las ma- 

nos). 

Car. Estoy esperando á que Teresina termine su 

toilette. 

Ign. ¿Van ustedes al teatro? 

Car. Sí, al Real. Y también esperamos al Mar- 

qués. 

Ign. ¿Según eso, el Barón está completamente 

bueno? 

Car. Completamente: fué todo ello una falsa alar- 

ma. El exceso de trabajo; acaso disgustos 
Estos hombres de negocios trabajan mucho. 
Si buenos millones ganan, buenas angus- 
tias les cuestan. 

Ign. Es verdad. He leído, no sé en qué estadísti- 

ca, que los hombres de negocios son los que 
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dan mayor contingente á las casas de locos, 
i El oro más que el amorl (Riendo). 
Car. Pero el Barón es una naturaleza muy ro- 

busta. 

Ign. (Acercándose y en voz baja). Acá, para Ínter nOS... 

no le diga usted nada á Teresina .. 

Car. ¡De ningún modo! ¿Qué es? 

Ign. El Barón., lo sé por su médico... está heri- 

do de muerte. No se sabe lo que le ha pasa- 
do en estos últimos meses,., preocupacio- 
nes... pérdidas... 

Car. Pérdidas, no. Al contrario. 

Ign. Pues sea lo que fuere, ello es que esa falsa 

alarma que usted decía, ha sido una senten- 
' cia de muerte. Dice el doctor que en cual- 
quier momento, hoy, mañana... ¿quién sabe? 
esta misma noche... 

Car. ¡Qué dice usted! (Alarmada). ¡Por Dios! Y Te* 

resina... 

Ign. Nada sospecha y no hay para qué anticipar- 

le la catástrofe. Ella tiene otros cuidados .. 
otras preocupaciones .. 

Car. Ya le comprendo... sus amoríos. 

Ign. El papel de Mauricio está en baja, muy en 

baja. Ha perdido lo menos treinta enteros. 

(Riendo). 

Car. Dice usted bien; hace muchos días que no 

le veo; yo imagino que se ha retirado. 

Ign. y yo también. Cuando el Barón estuvo en- 

fermo, vino tres ó cuatro días y dejó otras 
tantas tarjetas, pero no subió. 

Car. ¿Por qué será? 

Ign. Vaya usted á saberlo. Teresina es muy des- 

igual; muy variable; le pasó el capricho... y 
se acabó. 

Car. No lo crea usted. ¡Si, es algo caprichosa 

pero muy apasionada, muy ardiente, muy 
romántical En el fondo es muy buena. 

Ign. Concedido: es muy simpática; pero aquella 

cabeza no tiene regulador. Ahora está en 
alza Roberto. Es mejor boda. El por un es- 
tilo, ella por otro... no se pierde más que 
una casa. 
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Cak. ¡Qué lengua tiene ustedl 

Ign. Soy justiciero. 

Car. Con Teresina, no. Le digo á usted que es 

muy buena. 
Ign. No tanto como usted. 

CA)t. (Riendo). Eso desdc lucgo. Pcro mire usted, 

no tengo buena la cabeza estos días. 

Ign. (con malicia;. ¿EstoS díaS? 

Car. Estos días, que los demás del año la tengo 

muy firme. 

Ign. Es que soplan malos vientos. El Barón ame- 

nazado de muerte; Teresina amenazada de ca- 
sarse con Roberto; las ilusiones de Mauricio 
«¡ilusiones engañosas, livianas como el pla- 
cer!» Y su reputación... su reputación muy 
quebrantada, si no perdida. 

Car. ¿Cómo es eso? 

Ign. ¿Pero usted no sabe? 

Car. ¡Ni una palabra! Ya le he dicho á usted que 

hace días que estoy delicadísima... no voy 
á ninguna parte. ^ 

Ign. Pues el anunciado artículo... aquél célebre 

artículo «sobre la pista» no se ha publicado. 

Car. lYa! 

Ign. y suponen... 

Car. ¿Qué? 

Ign. Que Mauricio... son rumores... acaso calum- 

nias... 

Car. Alguna infamia. 

Ign. En suma, que Mauricio se ha vendido á in- 

fluencias poderosas y ocultas. 

Car. ¡Jesús!... ¡Mauricio' .. ¡Ya no se respeta nada 

ni se respeta á nadiel 

Ign. Ello es que Mauricio se ha quedado mudo, y 

que ha desistido de toda intervención en el 
asunto, consiguiendo que otro abogado y de 
mucha nota, se encargue de él. 

Car. No sé... no sé... pero yo no lo creo. 

Ign. No: sus amigos no lo creemos; pero los ene- 

migos y los indiferentes... 

Car. y Roberto ¿qué dice? 

Ign. Guarda una prudente reserva 

Car. Aquí viene. (Mirando ai fondo.) 
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Ign. Siempre está con el Barón; es su hombre de 

confianza y su futuro hijo político. (Ríen 

los dos ) 

Car* Amigo Roberto .. 



ESCENA II 

CAROLINA, IGNACIO y ROBERTO 

KOB. (Por la puerta del centro en el fondo: se supone que es 

la habitación del Barón.) ¡Carolina!... 

Ign. ¿Cómo se siente hoy el Barón? 

KoB. Muy bien... muy bien... (Bajando la voz.) Yo 

creo que muy mal; pero cuidado con Tere- 

sina. 

Car. jPor Dios! (como diciendo que será prudente.) ¿Pe- 

ro usted cree?... 

RoB. Que el día menoa^ pensado nos da un dis- 

^sto. 

Ign. ¿a tí también? (ai oído.) 

RoB. (Con seriedad.) jA mí, como á todos los que 

nos interesamos por esta simpática familia! 
¡Pobre Teresina! ¡Huérfana!... 

Ign. ¡Huérfanal... |Y con cien millones! 

RoB. Pero sin padre... 

Car. y sin madre... 

Ign. Es decir, completamente huérfana. Pero á 

pesar de todo... no le faltarán tutores y pre- 
tendientes 

RoB. Ya está aquí; silencio por Dios. ¡Pobre cria- 

tura! (Ignacio le mira con sonrisa burlona, sin creer 
en la sinceridad de sus lamentaciones ) 



ESCENA III 

CAROLINA, IGNACIO, ROBERTO y TERESA en traje de teatro 

Ter (Animada y risueña.) Tardé mucho, ¿verdad? 

Te hice esperar, (a Carolina.) ¿Será ya tarde? 

(saluda á D. Ignacio.) 
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Car. No, querida. Además, aún no ha venido 

nuestro acompañante. 
Ter. ¿No ha venido el Marqués? 

Car. No ha venido. 

Ion. Se habrá acabado de momificar, 

Ter. (a Roberto.) ¿Ha estado usted en el despacho 

de papá? ¿Cómo le encuentra usted? 
RoB. ¡Admirablemente! Esté usted tranquila. 

Ter. Pues no lo estoy, (a Carolina.) Uñ acto de 

Lohengrin y á casa. Pero antes... sí, antes 

voy á verle y á despedirme. ¿No ha venido 

nadie más? 
RoB. No. ¿Por quién preguntaba usted? 

Ter. Por nadie... (Aparte á Roberto.) Luego se lo diré 

á usted, (a caroUna.) Haz que me avisen si 

viene el Marqués. Dispensa. 

ROB. (Acompañándola unos pasos.) ¿Qué alegre CStá 

Teresina? 
Ter jMuy alegre, muchísimo!... ¡Luego le diré 

por qué!... Para usted no hay secretos. 
RoB. ¡Qué crueldadl 

Ter. ¡Qué confianza! (Sale por la puerta central del 

fondo.) 



ESCENA IV 

CAROLINA, ROBERTO, IGNACIO, luego el MARQUÉS 



Car. ¡Qué ajena está la pobre!... 

Ign. Así es la vida. Está uno tan tranquilo y de 

repente... 
Criado (Anunciando.) El señor Marqués de Alta Sierra. 
RoB. (con terror cómico.) ¡Y de repente el Marquésl 

MaRQ. (Como siempre fino, elegante, saludando, arrastrando 

los pies etc., etc.) Señoras... señores... de uste- 
des... siempre de ustedes... yo, siempre... 
¿Tardé, verdad? ¡Ah!... ¿Y Teresina? 
Car, Viene en seguida: voy á mandar que le avi- 

sen. (Toca el timbre, viene un criado, le habla en voz 
baja.) 
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Marq. ¡Ahí... iTeresina!... ¡criatura... qué criatura, 
me enternece]... ¿Y á ustedes?... ¿A uste- 
des, no? 

Car. ¡a todos, á todos! 

Marq. :Tan hermosa... lAy, infeliz de la que nace 

nermosa! ¿No recuerdan?... ¿No? .. Yo, sí .. 

. esto, esta... ¡pero siempre ella! ¿Recuerdan? 

RoB. Sí, todos recordamos. 

Ign. (a Roberto.) Intolerable. 

RoB. (En voz baja.) Pues yo creo que se va soltando. 

Car. Pero, Marqués, ¿no saluda usted á Teresina? 

Marq . i Ah, perdón! (Le besa la mano y sale al encuentro 

de Teresina.) 

ESCENA V 

CAROLINA, MARQUÉS, DON IGNACIO, ROBERTO y TERESINA 

Tek. ¿Vino ya el Marqués? ¡Ah, Marqués! 

Marq. ¡Teresina! (Besándole la mano.) Siempre... será 
esto, esta... para usted siempre... mi lealtad. 

(Se separa y se limpia una lágrima.) 

Car. (a don lernacio ) Cuando ve á Teresina se en- 

ternece, ¿por qué será? 

Ign. (Riendo.) Dicen que los locos y los idiotas 

tienen don profetice. 

Ter. ¿Está usted pensativo, Roberto? 

ROB. (Fingiendo melancolía sin exagerar.) No lo Crca 

usted. 
Ter. Pues papá está hoy muy bueno, (a caroUna 

y don Ignacio ) ¿No le han visto ustedes hoy? 
Ign. No nos hemos atrevido á molestarle 

Marq. ¡Saludar al Barón! Indudable, saludarle... 

pero antes á usted. (Quiere besarle la mano.) 

Ter. y a me ha saludado usted cuatro veces. 

(Riendo.) 

Marq. ¡Nada más! [Ahí Perdone usted, Teresina. 
Esto, esta... Siempre me confundo. (Le besa 

la mano.) 

Ter. [Roberto! 

RoB. ¿Quería usted algo? 

Ter. áí, algo... (procurando recordar.) ¡PcrO ya UO mo 
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acuerdo! (se echa á reir.) Scñor, ¿qué era? Era 
una cosa muy interesante. ;Ay, qué cabeza! 
Tiene razón don Ignacio en lo que dice de 
mí. ^ 

RoB. ¿Y qué dice? 

Ter. (Riendo.) Se lo dicc á todo el mundo y todo 

el mundo me lo cuenta «Que estoy desequi- 
librada, que dentro de pocos años ó me vol- 
veré loca ó me quedaré como el Marqués.» 

lloB. ¡Qué broma! Eso no lo ha dicho don Igna- 

cio. 

Ter. Lo ha dicho; yo lo sé; sé todo lo que dicen 

ustedes de mí. 

RoB. ¿Cree usted que yo? 

Ter. So: sé que u.sted me defiende siempre. Es 

usted un buen amigo. (Le da la mano.) ¡Me 

voy pareciendo al Marqués; doy la mano tres 
ó cuatro veces! (Ríe.) 

RoB. ^;Nada más que amigo? Qué lástima! 

Ter. Al contrario. La amistad es el afecto más 

tranquilo y mns. cómodo. Porque mire us- 
ted, ¿se muere el hombre á quien adora- 
mos? ¿Pues qué recurso nos queda más que 
morirnos de dolor? ¿Se muere un amigo? 
¡Válgame Dios qué disgusto! Pero se sigue 
viviendo. 

RoB. ¡Y para eso quiere usted que sea su amigol 

j\l uchas gracias. (Algo picado.) 

Ter. Perdone usted. Nó sé lo que me digo. Estos 

días con el disgusto que nos dio papá... no 
sé, no sé lo que me pasó. ¡Era una angustia 
muy grandel Claro, papá pensó que Mauri- 
cio iba á publicar el maldito artículo y pasó 
unos días crueles. 

RoB. Es verdad; pero desapareció el peligro. El 

artículo no se ha publicado: á ese De Pedro 
se le mandó muy lejos con mucho dinero;.. 
y en paz. 

Ter. ¿Lo ve usted? ¿Ve usted cómo se portó Mau- 

ricio? Me quiere demasiado para no ceder á 
mi ruego. ¡Mi cariño ha podido más que 
todo! ¿Lo duda usted todavía? 

ROB. (Fríamente.) No lo dudo. 
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Ter. ¿Qué? ¿Acaso fué usted quien le convenció? 

(Coii cierta ansiedad que no puede ocultar del todo.) 

RoB. De ninguna manera. 

Ter. (con ansiedad mayor.) Sin embargo, usted me 

dijo que tenía un medio de dominar su re- 
sistencia; ¿empleó usted ese medio? 

RoB. («eriamente.) Le aseguro á usted que no. Mau- . 

ricio dejó de publicar el artículo por cariño 
á usted: Debo confesarla y lo confieso. 

Ter. ¿Palabra de honor? 

RoB. ¡Palabra de honor! Esté usted tranquila. Yo 

lo que quiero es que sea usted feliz. Lo de- 
más, ¿qué importa? 

Ter. (con alegría y entusiasmo.) ¡Qué buenO eS UStcd! 

jQiié noble y qué leall Después de mi padre , 
y de Mauricio á usted es á quien más quie- 
ro en este mundo. (Le da la mano, que Roberto 
estrecha fingiendo los dos. Rien los dos, reparando que 
se bao dado la mano tres veces.) 

RoB. Usted, Teresina, juzga con demasiada pre- 

cipitación... me supone usted mejor de lo 

que soy. (Con hipócrita modestia y en el fondo algo 
de burla.) 

Ter. No, algunas veces me da ust d miedo 

¡Mira usted de un modo'... ¡Ahor«, por 
ejemplo! 

RoB. Es para leer en su alma de usted. . 

Ter ¿y lee usted? 

RoB . Sin dificultad ninguna. Toda e.-^ta conversa- 

ción no tenía más que un objeto: pregun- 
tarme si yo le había dicho algo á Mauricio, 
Dijo usted que no se acordaba de lo que te- 
nía que decirme... «¿qué era, señor, que 
era?» (imitándola.) Pues esto, esto que hemos 
puesto en claro. 

Ter. Es verdad. ¡He fingido! Es admirable la pe- 

netración de usted. 

R )B. ¿Y Mauricio?... ¿Qué sabe usted de él? 

Ter. No sé... desde aquél día no ha vuelto, (cou 

tristeza.) 

RoB. ;Qué rencoroso! 

Ter. ¡y cuánto tarda! 

RoB . ¿Quién? 
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Teb Mauricio 

RoB . ¿Pero va á venir? 

Ter Le he escrito que venga esta noche y que 

me espere. 

RoB. ¿Y si se niega? 

Ter. iNegarse! (Riendo.) Le digo que «¡si no viene 

naré un disparate!» ¡Y cuando yo digo que 
haré un disparate, hay que creerme! Y todo 
el mundo me cree. Tengo mi reputación 
muy bien sentada. 

RoB. Tiene usted razón: ¡vendrá! (como fingiendo 

tristeza.) 

Ter Si cuando él venga, yo no he vuelto, le rue- 

ga usted que espere y le hace compañía. Yo 
quiero que sean ustedes buenos amigos. 

RoB . I Yo creo que es usted muy mala! ¡que no 

sabe usted lo que es tener piedad! 

Ter. (Pensativa.) jQuién sabe! ¡pudiera ser! ¡Ea, 

vamos... vamos que se hace tarde! Usted, 
don Ignacio, va usted con papá, y le hace 
compañía hasta que volvamos. Yo vuelvo 
en seguida. Vamos, Carolina. 

Car. Cuando quieras. 

Ter. ¡Creo que esta noche va á ser la más feliz 

de mi vidal Me lo da el corazón, (^aie con ca- 

Tolina por una puerta lateral del fondo.) 

Marq. ¡Ah, Teresina!... «Spirto gentil.» (saie con las 

señoras.) 



ESCENA VI 

ROBERTO, DON IGNACIO, un CRIADO 

RoB . Oye, Ignacio, Mauricio va á llegar de un 

momento á otro. Quisiera que, cumpliendo 
el deseo de Teresina, fueses á cuidar del 
Barón 

Ign. Yo siempre estoy dispuesto á complacer á 

un amigo. 

RoB . Gracias. 

Ion ¿Es el momento supremo'? 

RoB . ¿Quién sabe? 
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Ign. Buena suerte. 

Criado Don Mauricio de Vargas. 

Ign. Ahí le tienes. (So dirige ai fondo en el instante que 

entra Mauricio.) 

Maür . Don Ignacio. 

Ign. Señor de Vargas, (saludándose.) Voy á hacer 

compañía al señor Barón. 
Maur. ¿Cómo sigue? 
Ign . í'erf ectamente. Hasta luego. 

Maür. Hasta luego. (Sale don Ignacio por la puerta central 

del fondo.) 



ESCENA VII 



DICHO y ROBERTO 

Maur. Señor de Cárdenas. 

ROB . Señor de Vargas. (Sc saludan. Pausa algo penosa ) 

Maur. Ya me ha dicho don Ignacio que el señor 

Barón sigue bien. 
RoB. Muy bien. 

Maur. ¿De modo que su pasada dolencia, no tuvo 

importancia? 
RoB. Ninguna 

Maur. Lo celebro. 

RoB. Se comprende, (con cierta sonrisa muy disimulada.) 

Maur. ¿Por QV^é? (Eu tono algo duro que no puede conte- 

ner.) Es decir... (Dominándose.) SC Comprende 
y es natural. Pero lo ha dicho usted de un 
modo... 

RoB. No sé como lo he dicho. Pero se comprende 

que hubiera sido para usted un cargo de 
conciencia. 

Maur. ¿I 'ara mí? 

RoB. Es claro. Su artículo de usted hubiera sido 

el golpe de gracia para el padre de Teresina. 
El buen señor ya tiene años, y el corazón 
hace algunos que no marcha bien. 

Maur. Es verdad. ;Y hubiera sido para mí un do- 
lor horriblel {Horrible!. .. jPobre Teresinal 

RoB. ¿Nada más que dolor? ¿Remordimiento, no? 

Maur. ¿Por qué? Cumplía con mi deber. 
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RoB. Para juez no tiene usted precio. Y para ver- 

dugo tampoco, (sonriendo). 

Maur , ¡Señor de Cárdenas! 

RoB. ¡No se ofenda ustedl El verdugo es un re- 

presentante de la ley. Si la Sociedad despre- 
cia al verdugo, debiera despreciarse á sí 
misma. El cumple lo que ella ordena 

Maur . Hoy le da á usted por ser humanitario. 

RoB. Siempre; es mi parte débil. 

Maur . Le felicito. 

RoB. Procuro salvar á todo el que veo en peligro. 

¿Quién salvó al Barón de la deshonra, de la 
ruina, aca^o de la muerte? Dígalo usted, 
ahora que nadie nos oye. 

Maur . Usted; lo reconozco lealmente. 

RoB. A no ser por mí, hubiera usted publicado 

el artículo. 

Maur . Sí, señor. Y supongo que ya se lo habrá di- 
cho usted á Teresio a. 

RoB. ¡Por Dios! No me conoce usted bien. Ni una 

palabra Al contrario; me preguntó hace un 
momento, y he reconocido y jurado por mi 
honor que todo el mérito es de usted. 

Maur. (sorprendido). Ds uua couducta muy noble. 

(Roberto sonríe con sonrisa burlona). O muy hábil. 

RoB. ¿Por qué no las dos cosas? 

Maur. ¿A qué buscar complicaciones? 

RoB. De todas maneras, Teresina le está ú usted 

agradecidísima. Por eso le ha llamado. Y la 
boda es segura. 

Maur. (Tristemente) ¡Bien sabc usted quc no! 

RoB. Porque usted no querrá. ¡Eso sería heroico! 

Maur. Eso sería honrado. 

RoB. (con desprecio ) Decididamente no nos enten- 

demos. 

Maur . No es fácil. 

KoB. ¿Porqué? 

Maur. i'orque tenemos puntos de vista distintos. 
Por ejemplo: su pasada conducta de usted 
ha sido efícaz, pero infame. 

RoB. ^.Ha pensado usted bien esa palabra? 

Maur. Durante quince días. 

KoB. Entonces no será fácil que la retire usted. 
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Maur. Será imposible. Digo que ha cometido us- 
ted una infamia para salvar al padre de Te- 
resina. Infamia que tendrá su recompensa. 

RoB. No veo muy clara, ni la recompensa, ni la 

infamia. 

Maur . Empecemos por ésta. 

RoB. Generalmente, por ahí se empieza y por ahí 

se acaba. 
. Mauk . No todos; usted, sí. 

RoB. Me parece que usted me insulta. Pero de 

eso hablaremos luego. Veamos la infamia. 

Maur . Usted consiguió que mi padre, días antes de 
morir, y confiando en usted como amigo ín- 
^ timo del Barón, le entregase unos docu- 

mentos. 

RoB. Que comprometían horriblemente á su señor 

• padre en esa quiebra colosal y escandalosa. 

Maur . Mi padre era mócente, de todo punto inocente* 

RoB. Pero fué débil y confiado. 

Maur . Ni débil ni confiado; era caballero. 

RoB. Nunca lo dudé. 

Maur . Usted me amenazó con publicar esos docu- 
mentos. ¡Eso era la deshonra de mi padre! 
¡Era la muerte afrentosa de mi pobre ma- 
dre! Luché, vacilé, retrocedí, venció usted. 
¿Hice mal? ¿Hice bien? ¿Fui cobarde? ¿Fui 
piadoso? ¡No lo sé! »jQue no le pidan cuentas 
á mi cerebrol ¡Que conteste, si puede, mi co- 
razón! 

RoB. Yo creo que procedió usted con prudencia 

y discreción. Salvó usted la memoria de su 
padre, la vida de su señora madre; salvó us- 
ted al Barón y á Teresina, y de paso sus bo" 
das con la encantadora heredera. ¿Qué jnás se 
le puede pedir á un caballero? 

Maur. ¡Ah! (Da un grito y da un paso hacia Roberto, que 

retrocede; pero se contiene al fin.) Scñor dc Cárde- 
nas, soy hombre de voluntad firme y de 
mucha sangre fría... soy asi. Pero usted me 
repugna tanto, que me hace usted perder 
toda mi serenidad. ¡Le odio á usted lo que 

no puede usted figurarsel (Trémulo á punto de 
estallar.) 
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KOB (cada vez más frío é irónico ) El O Jio eS Una 

mala pasión y ^ inútil. Yo nr, í dio á nadie: 
ni siquiera á usted. ¿Para qué odiar? ¿Para 
darse un mal ratoV Las personas me son 
útiles ó dañosas: procuro lavoj ocer á las pri- 
meras é inutilzar á las segundas. 

Maur. ¿y usted quiere inutilizarme? 

RoB. No necesito tomarme ese trabi'io. Si usted 

trabaja por mí, ¿á qué moleeta-me yo? 

Maür . En efecto; es usted un ser mu y peligroso. 

RoB. * Mil gracias. Al fin me dice ustoü algo agra- 
dable. 

Maur . Pues fué sin intención. 

HoB, En suma: ¿usted pretende ó no rasarse con 

Teresina? 

Maur. No me creo en la obligación de di r á usted 
cuenta de mis propósitos. Le diré, á usted, 
sin embargo, que si hay algo en esto mundo 
que me decidiese á unir mi suerte á la de 
Teresina, sería el impedir que fuese usted 
su esposo. 

RoB. Más claro. % 

Maur. Sí, señor; más claro. Porque unida á usted 
sería la suya una vida horrible de humi- 
llaciones, ;de degradación acaso! ¡Pobre 
criatura 1 ¡En poder de usted se volvería 
loca! 

RoB. Y en poder de usted... ó ridicula á idiota. 

Maur. ¡Señor mío! 

•RoB. (Rien.io.) ¡Algo hc dc dccir yo también! Y 

ahora caigo en la cuenta de que hace rato 
que nos estamos diciendo cosas, que entre 
hombres de corazón no pueden tener más 
que un desenlace. 

Mau • . Me figuro cuál. 

RoB. No necesita usted gran penetración para 

figurárselo. 

Maur. ' ¿Un duelo? (Roberto sonríe.) Me repugnan los 
duelos. 

RoB. ¡Sí, la moral los condena! Solo que la moral 

es elástica: no impide la ofensa y prohibe la 
reparación. 

Maur. No me dejó usted concluir. Yo soy un ser 
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débil é imperfecto. Abomino del duelo j 
voy al terreno en casos copio este. 

RoB* * ' ](TracíaQ A^ t)ios!... Señor de Vargas... (Ten- 
. dif ndoie'irf niaRo.) ¿Me niega usted la manor 

Mauk. . • gí^ señor. * 

1 vOB .^¿Otro insulto? 

Mauí< . . Agregúelo usted á la cuenta anterior. 

KoB. \\i^ saldaré toda ella de una vez y pronto. 

Maur. Será, la priiuera cuenta que salde usted á 
ti-émpo. 

Roe. l^iS demasiado! (Ya fuera de sí.) 



ESCENA VIII 

.* 

MAURIClO,y^lOBERTO y DON IGNACIO, agitado. Al ver á don Ig- 
nacio se contiene 

UOB. (Rápido y en voz baja ) LuegO. 

Maur . Luego. 

Jgn. ¿No ha venido Teresina? 

RoB. ^ No: todavía no. Pero no tardará. Ella i^o- 

puede estar tranquila quince minutos en 

ninguna parte. 
Ign . Es que el Barón no está bueno. El Doctor 

acaba de llegar á la hora de costumbre, y 

ha preguntado si Teresina está en casa. 

Maur. (con gran interés y temor.) ¿Pero qué sicutc el 

Barón? 

Ign. Por ahora nada. Parece que está bien. Pero 

el Doctor me ha dicho en voz baja: «Me 
quedaré hasta muy tarde con pretexto de 
una partida de tresillo » 

Maur. (con mayor alarma.) Entonces algo teme. 

Ing. o acaso exceso de celo. ¿Pero ustedes creen 

que volverá pronto Teresina? 

RoB. Teresina llega al teatro: coge los gemelos: 

explora palcos y butacas: oye unos compa- 
ses: dice cuatro cosas muy oportunas y muy 
ingeniosas: se queja del calor y de los ner- 
vios: y concluye por pedir su brazo á cual- 
quiera, para que la lleve al coche y volver 
á casa. Este es el programa: verán ustedes 
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cómo se cumple. No oye ni un acto. Y esta 
noche, sobre todo, estará muy inquieta. 

Ing. ¿Esta noche? 

RoB . Naturalmente: por su padre. ¿No lo dije? 



ESCENA IX 

MAURICIO, ROBERTO, DON IGNACIO, TERESINA y DON ACISCLO 

Ter. Ya me tienen ustedes de vuelta. ¡Mauricio! 

(Le da la mano con emoción profunda.) Don AciS- 

clo entró á saludarme, y fué tan bueno, que 
dejó de oir la ópera por traerme á casa. 

-Acis. Una obligación y un placer. 

Tek. (interrumpiéndole.) Y además, ha sido tan 

amable, que ha venido refiriéndome una 
de sus más curiosas aventuras. 

Acis . jDe las más extraordinarias! Yo he oído el 

Lohengrin como radie .. Verán ustedes... 

Ter ¿y papá? 

Ing. i'ertVctamente. 

"Ter. Voy á verle. (llace un movimiento, pero la detiene 

don Ignacio ) 

Ing. No... no entre usted... se acostó y estará dur- 

miendo. Ha encargado el Doctor que no se 
le despierte. 

Tek ¿Vino el médico? 

Ing. láegún costumbre. Y nos espera para nues- 

tra partida de tresillo. ¿Vienes, Roberto? 
¿Viene usted, don Acisclo? 

RoB . Con mucho gusto. 

Acis. Desde luego... Ya les contaré... ya les con- 

taré. 

Ing. (Sí^ te dejamos.) Vamos allá. (Dirigiéndose ha- 

cia el fondo ) 

RoB . (lo mismo.) Vamos 

Acis. (Siguiéndoles) Yo he oído el Lohengrin una 

temporada en que estuve sordo. 

RoB . jQué felicidad! ¡Ser sordo! ^Oh, dicha incom- 

parable! (salen.) 
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ESCENA X 



TERESINA MAURICIO 



Ter. 



Maur . 
Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 



Ter. 



Maur . 
Ter. 



Maur. 
•'Ter. 



Maur. 



1er 
Maur. 



(Mirando de reojo: en cuanto salen se precipita hacia. 
Mauricio.) {Mauricio!... jMauricio!... ¿Me per- 
dona usted? 

jYo, Teresina! ¿Perdonar yo á Teresína^ 
Sí, porque necesito su perdón. \Vui muy 
grosera, muy cruel! 
íNunca, Teresina! 

jDigo que sí! Déjeme usted humillarme. 
Lo que usted hizo fué natural y fué justo. 
Defendía usted á su padre, y además, usted 
no podía comprender mi resistencia. 
¡Eso es verdad! (cou energía.) Pero mire usted,, 
lo que yo más sentía es que no se sacrifica- 
se usted por mí. |Ah! ¡yo sé querer como- 
nadie! Más que usted. 
¡No! ¡Hasta ahí no llegamos! 
Pues, sí, señor, usted me quiere apasionada- 
mente, profundamente y prudentemente. Dice us- 
ted: «Amor mío, de aquí no pasarás, que^ 
no quiero que salpiques mi conciencia con 
salpicaduras de debilidades humanas.» Pues 
yo no; yo no soy así. ¡Cuando amo, quiero- 
que mi amor vuele por un horizonte infini- 
to! Ni me importan las salpicaduras de ba- 
rro, ni si me estrello, las salpicaduras de 
sangre. 
¡Teresina! 

¿Qué? ¿A usted no le gusta que le quiera de 
de este modo? ¿Prefiere usted que le ame 
con prudencia y corrección? Dígalo usted, dí- 
galo usted A escoger. 

¿Escoger, qué? Yo la quiero á usted, como- 
usted sea; ¿buena? pues buena. ¿Mala? pues- 
mala. Y no sea usted de distinto modo por- 
que no la querría tanto. 
¡Eso ya es algo! 

Si es que ante usted, ni soy nada, ni soy 
nadie, ni tengo voluntad. 
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Ter 

Maur. 

Ter. 

"VÍAUR. 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 

Ter. 



Maur. 

Ter. 

Maur. 
Ter. 



Maup. 
Ter. 



Maur. 
Ter. 



Maur. 

Ter. 

Maur. 



No: voluntad, ¡vaya si tiene usted! 

Lo dice usted con cierto tono rencoroso. 

¡No! Uírted no ha podido hacer más de lo 

que ha hecho. Lo sé por Koberto. 

¡Ahí... No... Teresina, es preciso que usted 

sepa... 

(con Imperio.) jSilencio! 

Es preciso. 

¡Nol Ahora ni una palabra. 
Pero es que yo quiero decir á usted... 
Luego, luego rae contará usted sus luchas, 
sus angustias. Antes tengo que decirle algo 
• muy serio y n:uy solemne. Siéntese usted. 

Obedezco. ¿Pero usted? (ai ver que Teresina 

continúa en pie.) 

Yo, en pie. (ai ver que se levanta.) Usted, á 

sentarse. 

(Riendo ) No comprendo. 
Le digo que debe usted sentarse y tomar ac- 
titud digna y reservada. De lo contrario no 
puede continuar la escena. 

Pues sea. (se sienta.) 

Yo me adelanto, saludo y digo: En nombre 
del señor Barón y plenamente autorizada, 
me dirijo al señor don Mauricio Vargas y 
le pido su blanca mano. . no... su honrada 
mano para la señorita Teresa, hija única 
del expresado señor, (con ternura.) ¡Y Teresi- 
na, contrita y humillada, ruega á su Mauri- 
cio que no la desairel 
jTeresinai j Teresina! 

¿Qué? ¿no dice usted más que eso? ¿Es dig- 
nidad? ¿Es alegría? ¿Es duda? ¿Es negati- 
va? (Alterándose j'a un poco.) 

;Es alegría infinita! ¡Y es turbación inmen - 
sal ¡ Y es duda horrible! 
Esperaba una explosión de gozo como el 
que yo sentía dentro de mí y no encuentro 
más que palabras y palabras, (con enojo.) 
Yo deseo aceptar; ¿pero honradamente, 
dada mi situación y lo que ha pasado, pue- 
do aceptar? ¿No seré indigno de usted acep- 
tando? 
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Ter. ¡Yo no discuto sutilezasi Una contestación 

clara y terminante. Aquel amor de que me 
habló usted en otro tiempo, cuando yo to- 
davía no le amaba, ¿ha desaparecido? 

Maür. Dice usted bien. Hay que terminar. Mi 
amor es tan grande, que ni yo puedo ex- 
plicarlo ni usted comprenderlo. ¡Usted me 
enloquece! ¡fcre acabó mi voluntad! ¡Después 
podré despreciarme: ahora no pienso más 
que una cosa: que yo no puedo, no puedo 
perder á Teresina! (con gran pasión.) 

Ter. ¿Eso quiere decir que síf ¡Dígalo usted! 

MauR. (con pasión.) Sí. 

Ter. Grracias á Dios; ¡y cómo se ha hecho usted 

de rogar! 

Maur. Un momento: con una condición. 

Ter. ¿Condiciones? En el número de mis virtu- 

des no está la paciencia (impacientísima.) 

Maür. jPor Dios, óigame ustedl se lo pediré de, ro- 
dillas. No impongo: ruego: me entrego á us 
ted. Ya dije siy pues sí. Pero óigame usted, 
Teresina. 

Ter. (Nerviosa, impaciente, etc., etc.) Ya oigO. 

Maur . Será usted mi mujer y saldremos de esta 
casa. 

Ter. Es precepto divino: por tu esposo dejarás á 

tus padres. Concedido. ¿Hay más? 

Maur". Saldremos de España, iremos no sé á dón- 
de, muy lejos. 

Ter. Me gusta mucho viajar. Concedido. ¿Hay 

más? 

Maur . Vivirá usted con lo que yo tenga y con lo 
que í^ane: no soy rico, pero no soy pobre. De 
la inmensa fortuna de su padre, de sus mi- 
llones no nos aprovecharemos ni usted ni yo. 

Ter. (con fiereza.) ¿Esa fortuna deshonra acaso? 

Maur . No, no digo eso; pero no la he ganado yo, 
ui usted tampoco. Es cuestión de dignidad 
y de conciencia. 

Ter. ¡Dignidad! ¡conciencia! ¡cómo abusa usted 

de esas palabras sonoras! ¡Yo digo amor, feli- 
ddadl ¡Y usted viene con la cuenta de gas- 
tos! ¡Usted no me quiere! ¡No, no me quiere! 
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Maur. 



Teb. 



Maur. 
Ter. 



Maur. 
Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 



Ter. 

Maur. 
Ter. 
Maur. 
Ter. 

Maur. 
Ter. 

Maur. 



(No quererla! La quiero á usted más que us- 
ted y con más violencia y con más constan- 
cia. |Con todo el fuego de mi sangre! ¡con 
todas las sacudidas de mis nervios! La quie- 
ro á usted como usted sea: buena ó mala. 
I^e quiero como tú seas y no de otro modo, 
porque entonces no serías tú! Así, así; ésta, 
ésta; Teres ina y nada más que Te resina. 
¡Ahora sí que eres mi Mauricio! Y por Mau- 
ricio todo. ¿SufresV ¿Tienes escrúpulos? Tues 
yo también. ÍJ^í. ¡Lejos! ¡lejns! pobres, mo- 
destos Lo que tú quieras, ¿lístíis contento, 

Mauricio? (con temnra y emoción ) 

¡Qué buena ere?! 

No, si no es un mérito en mí. ¿Pues no ten- 
go pruebas de tu amor, como yo no pude so- 
ñar? ¿No lo sacrificaste todo por Teresina? 
¿No n^nunciaste á publicar aquel artículo, 
que hubiera sido la deshonra y la muerte 
de mi padre, por mi, sólo por mi? ¿Pues que 
más pudiste hacer? 
¡Yo! ¿que yo hice?. . 

Sí: tú. ¡Luchaste, pero venciste? No, vencí 
yo. ¡Qué dicha tan inmensa s ento! 

Voy incapaz de engañarle. 
¡Ya lo creo! 

¡El silencio es in£amel ¡El engaño sería re- 
pugnante! No, no .. ¡con la mentira yo no 
compro ni el cielo! 

¿Pero qué estás diciendo? ¿Te has vuelto 
loco? ¿No fué por mí? 
No. 
¿Pues por quién? 

^ Tor Hoberto. 

¡Roberto me ha dicho que no... que no- 
que no! 

Te ha engañado. ¡Cedí á sus amenazas! 
¿Pero qué estás diciendo? ¡Tú, cobarde!... 

. ¿Quieres convencerme de que eres cobarde? 
¡Oye, oye bien! ¡Juzga y resuelve! Roberto 
me amenazó con deshonrar á mi padre, que 
aunque inocente,^ aparecía complicado en 
ese horrible escándalo. 
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Ter. 
iMaur. 

Ter. 
Maur. 

Ter. 

Maur. 

Tkr. 



j Ahí (Retrocediendo y lanzando un grito.) 

; Y por la memoria de mi padre, por la vida 
y la desesperación de mi madre... cedí! 

¿Y por mí no? (con horrible fiereza.) 

¡No sé si hubiera cedido! ¡No *8él .¡No me 
preguntes másl Te dije la verdad. 
¡Júralo! 
¡Lo juro! 

¡Ah, mi vida! ¡Ah, mi amorl ¡Ah, mis ilusio- 
nes! (Desesperada, loca, cae llorando.) 



ESCENA XI 

TERE8INA, MAURICIO, CRIADOS, que pasan. DON IGNACIO 
ROBERTO, CAROLINA 



Criado (saliendo por el fondo.) j Andrés, que vaya An- 
drés! (Pasa.) 

Criado ¡Pero no viene! ,Hay que ir por la medicina! 
¡Al momento! (pasa). 

Ign. (Agitadísimo.) ¡Propto, prouto! 

Ter. (Levantándose y corriendo al fondo.) ¿§ué OCUrrC? 

¿Mi padre? 
Ign. Nada... es decir... 

Ter. ¿Qué? 

Ign. Ha sentido un desvanecimiento. Yo creo 

que pasará en seguida. (Mauricio y don Ignacio 
hablan rápidamente.) 

T«R. jAy, Dios mío! ¡Ay, mi pobre padre! (Corre 

hacia el fondo.) 

Maur . No entre usted, Teresina. (Queriendo detenerla.) 

Ter. Aparte usted. (Le separa con violfnci^ y va á en- 

trar.) 

RoB. (Deteniéndola.) ¡No entre ustcd, no, por Dios! 

Ter. (Deteniéndose aterrada.) ¿Por qué?... jAh! ¡Se 

muere! 

RoB. No sé. (Entre todos la rodean y la detienen.) 

Ter. Quiero entrar. 

Car. (Abrazándola.) ¡ Percsina! ¡Por Dios! 

Tkr. Entraré, entraré. (Se desprende de todos y entra.) 
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ESCENA Xn 



CAROLINA, ROBERTO, MAURICIO. DON IGNACIO 



Maur . 
Car. 
Maur. 
Car. 

Maur. 

Car. 

Ion. 



Maur. 
Ign. 

ROB. 

Car. . 
Maur i 

ROB. 



Maur . 

ROB. 

Car. 
Ion. 
Maur. 

ROB. 



Maur. 
Car. 

ROB. 

Maur. 

RoB. 
Car. 



¿Por qué la dejan ustedes? 
¿Quién la detiene? 
¿Pero quién está con el Barón? 
Hay mucha gente. Nosotros acabábamos de 
llegar. 

¿Pero cómo ha sido? 
No sé. 

Yo tampoco. El doctor fué á verle... y em- 
pezó á llamar á los criados y dio la voz de 
alarma. 

¿Pero cómo está? 
Sin sentido. 

Yo creo que está muerto. 
Eso creo yo. 

¡Dios míol ¡Dios mío! ¡Teresina! 
Hace rato parecía estar soñando. ¡Dabagri 
tosí Decía cosas extrañas. «Ese hombre,,, ese 
hombre... Ha sido mi ruina y mi deshonra.,. Por 
él^por él me muero.^ 
¿Éso decía? 

Eso... y muy claro... pero no le comprendi- 
mos, ni sabemos quién será ese hombre. 
Es que deliraba. 
Seguramente. 

¿No pronunció ningún nombre? 
No sé... no oí ninguno. . no sé si los demás 

oirían algo, (claro que Roberto habla con intencióu 
cruel.) 

Y cuando ustedes salieron, ¿deliraba? 

Yo creo que estaba muerto. 

¿Quién sabe? Acaso no... y siga delirando. 

¡Y Teresina le oiga! ¿Es eso lo que quiere 

usted decir? 

¿Va usted á delirar también? 

(Acercándose á la puerta.) jSilencioI (Toda esta esce- 
na rápida, animada, agitadlsima, pero casi en voz baja.) 
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ESCENA Xffl 

MAURICIO, ROBERTO, IGNACIO, CAROLINA, MARQUÉS, TERE8I- 
NA, DON ACISCLO 

Maur . ¿Murió y&? 
Marq. Murió. ¡Silencio! 

Ter. ; Mi padre, Dios mío! ¿Por qué me echa el 

Doctor? ¿Por qué me traen ustedes? 

Car. (Abrazándola.) ¡Valorl 

Maur . (Acercándose á ella.) ¡Por Dios, Teresina! 

Ter. ¡Ah! (separándose.) ¡Sí, sépalo usted, murió! 

Pero antes pudo hablar- ¡Yo le entendí! Tú 
también le4iu hieras entendido. Pues lo digo 
ante Dios, mi padre era muy bueno, mejor 
que tú. ¡Mejor, mejor! 

Caf. taímate 

RoB. ¡Pobre criatura, delira! 

Ter. ¡Ven conmigo, ven á ver á mi padre! (Quiere 

arrastrarlo hacia el fondo.) jDioS míO, Se acabÓ 

todo, padre, amor, dicha, todo! ¡Mauricio! 
¡Mi Mauricio! ¡El también se acabó para 

siempre! (Da nn grito y cae: todos le rodean.) 

Maur . (cae de rodillas junto á ella.) ¡Mi Teresina! 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



> 



ACTO te;rce;ro 



La escena representa un salón lujoso. En el fondo una gran puerta 
que da á otros salones. Puertas laterales. £s de noche. 



ESCENA PRIMERA 

EL MARQUÉS y DON IGNACIO 
MaRQ . (Va á la puerta del fondo, la abre un poco y observa.) 

No comprendo... no sé... Esto, esta... mu}' 
extraño... ¿verdad? 
ÍGN. ¿Qué es lo que no comprende usted? ¿Qué 

es lo que le parece extraño? (con cierta nervio- 
sidad: se ha contagiado.) 

Marq. ¡AIj! ¡la soledadl ¡Algo siniestrol iMuchas lu- 
ces y nadie! ¿Verdad? 

Ion. Pero fíjese usted: es día de recepción; la más 

solemne del año; como que en ella se so- 
lemnizan las bodas de Roberto y Tereeina 

Marq. ¡Ah, Teresina! ¡divina, solteral ¡divina, ca- 
sada! ¡divina, viudal 

Ign. (Riendo ) ¡No tan aprisa, que aun vive Ro- 

berto! 

Marq. ¡Roberto il diábolo! ¡sublime! ¡Pieiá^pietá di 

me! (Recordando el terceto del último acto.) 

Ign. Mi querido Marqués; ¿sabe usted que le en- 

cuentro cada día mejor? ¿Verdad? ¡Otra! 

(Con impaciencia al observar que sin querer imita al 
Marqués.) 
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Marq. ¿Verdad? 

Ign. . Hace cinco años que va usted ganando. 

Marq . No, no; este verano .. esto, esta... perdí trein- 
ta ó cuarenta mil francos... al treinta y cua- 
renta; ¡curiosol 

Ign. ¡Déjeme usted acabar y no me interrumpa 

con su novi¿ima elocuencial 

Marq . ( Ab, sí; silencio! 

Ign. Decía que es noche de recepción; pero 

agrego, que como no empieza hasta las 
diez, y como es temprano... por eso ¡no hay 
nadief 

Makq . * ¿Y Teresina? ¿Por qué no vemos á la divina 
^ Teresina? 

Ign. Le dio por comer sola con su hijo. Esto le 

sucede con frecuencia. 

Marq. ¡Verdad!... ¡el pequeñuelo! ¡el bambino!.. 
;Ah, precioso! ¡Pero esto, esta... me gusta 
más Teresina! ¡Eh!... Digo... jAh... perdón! 

¿No oye usted? (Va ai fondo entreabre la puerta y 
mira.) 

Ion. Es que empezará á venir gente. 

Marq . ¿Le conoce usted? (Llamando á don Ignacio y se- 

ñalando á uno que pasa por el salón.) 

Ign. (se acerca y mira ) ¡Pues no! Es un doctor famo- 

so; un especialista en enfermedades menta- 
les. Y muy amigo de Roberto, (viene ai pros- 
cenio.) i^e conozco mucho. 

Marq. . ¡Yo también... también!... ¡Rocanegral Me 
asistió... la última vez. ¡Ah... exquisito... un 
caballero!... Esto, esta... Pero observe... 
¡solo .. el doctor , solo! [Siniestro!... j Da frío! 

Ign. No sé por qué. 

Makq. Por Teresina... pobre criatura... ¿verdad? 
Ella y el bambino... capullo de rosas... ¿digo 
bien? 

Ign. No sé... porque no le comprendo... Usted 

tiene sin duda una idea... 

Marq . Una idea... esto, esta, digo yo. El... él y Roca- 
negra. (En toda esta escena se muestra excitado.) 

Ign. ¿Pero, quién es éLf 

Marq. ¡Ahí... fuera descortesía... estamos en su 
casa... ño, eso no... perdone usted. 
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Ign. ¿Habla usted de Roberto? 



Marq. Yo hablo... hablo .. Permite usted... (Le dala 

irano.) VOy á Ver al doctor. (Sale riendo.) 



ESCENA' n 

DON IGNACIO, después ROBERTO 

Ion. ¡Pobre Marqués! Qué enmarañadab están las 

ideas en su cerebro, y las palabras en su^ 
labios. jPero tiene su instinto! No discurre, 
pero siente. Desde que se me han desatado 
los nervios, el Marqués me va siendo más 

simpático (Se pasea meditabundo ) 

RoB. Hola, ¿eres tú? ¡Por qué no entrastel ¿Te vas 

volviendo misántropo? 

Ion. Siempre lo he sido. Pero dime, ¿por qué 

abandonas tú á tus coiividados? 

RoB. jBah! son amigos íntimos y allá quedan dis- 

putando de política. Kn los salones todavía 
no hay gente. Y yo fui á ver á Teresina. 

Ion. ¿y la viste? 

KoB. No. Había dado orden de que no entrase 

nadie en bus habitaciones. Y yo, marido res- 
petuoso, obedecí el mandato. 

Ion. ;Ah! Tú eres un marido modelo... ¿verdad? 

(Se ha contagiado del Marqués con esta muletilla: *yer- 
dad..) 

EoB. ¿Verdad que sí? 

Ign. ¿Quién lo duda? 

RoB. Y cariñoso y paciente y fiel como ninguno. 

lAh! querido Ignacio; otro hombre más vio- 
lento que yo, y que quisiera menos á su 
mujer, motivos tendría para impacientarse. 

Ign. Sí, vamo>; Teresina no te deja manejar á tu 

gusto su fortuna. 

RoB. ¡Qué modo tienes de decir las cosas tan bru- 

tall... perdona, tan poco correcto. No es des- 
confianza .. es que se empeña ¡en que nues- 
tro hijo va á la miseria! — Efectos de su ca- 
rácter y de esa maldita enfermedad nervio- 
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sa que tan preocupado me tiene. ¡Pobreci- 
lla! ¿Será cosa grave?... tú, ¿qué piensas? 

*GN. Yo no soy n:édico. 

RoB. Como la quiero tanto, sufro mucho. Créeme 

Ií?nacio, sufro rancho. 

Ion. jAh! cariñoso... Vaya si eres cariñoso; como 

nadie, (kü el fondo con ironía.) 

RoB. ¿Verdad que sí? 

Ig^n. i No hay más que veri La cuidas mucho; 

siempre la tienes rodeada de especialistas 
en enfermedades de los nervios. Si á raí, que 
estoy algo neurasténico, me sometiesen á ese 
régimen me volvía loco en dos meses. 

RoB. Es que á mí esas afecciones me dan mucho 

miedo. ¡Pueden atacar al cerebro! 

Ign. ¡Sí: la quieres mucho! (Muy nervioso.) 

RoB. Más que ella á mí. 

Ign, ¿Estás acaso celoso? (Con extrañeza y curiosidad ) 

RoB. ¿Yo celoso? ¡qué dispara tel Ella es muy no- 

ble y muy honrada. Tuvo unos amoríos ro- 
mánticos con Mauricio. Se convenció, por- 
(jue Teresina tiene talento, de que Manricio 
es frío y egoísta; apreció la delicadeza de mi 
conducta... en fin tú conoces la historia. 

Ign. Sí... en globo. 

RoB. Te aseguro que Mauricio es un pobre hom- 

bre. 

Ign. No tan pobre: os batisteis y te dio una so- 

berbia estocada: 

RoB. ;üna estocada ridicula! ¡Yo tiro mucho 

másl Pero en todo caso fué otra torpeza de 
Mauricio. El, él mismo, á fuerza de torpe- 
zas me casó con Teresina. Y^o no hice nada: 
esperar y esperar. 

Ign. Es tu sistema: ya te conozco. 

RoB. (En tono sarcástico.) El mató á disgustos al Ba- 

rón y se enajenó el amor de Teresina. El, 
declarando que por mis amenazas había de- 
sistido de su empeño, mientras yo guarda- 
ba silencio modesta y generosamente, me 
realzó ante los ojos de esa noble criatura. 
El, hiriéndome, despertó en provecho mío 
Ja compasión de la mujer. Te digo que á él 
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86 lo debo todo. {Ohl no lo creerás, pero te 
juro que me es muy simpático. Si yo supie- 
se que no me guardaba rencor, le invitaría 
á. mis recepciones. 

Ign. ¿a ver si continuaba siéndote útil? 

RoB. ¡A mil Ya, no. 

Ign. iQiiién sabel Y á propósito: ¿ignoras que La 

vuelto hace días y que vive muy cerca de 
esta casa? . 

RcB. Frente por frente. lEs un romántico! (Riendo.) 

Yo no lo sé; pero adivino por qué ha vuelto. 

Ign. Yo no lo adivino. 

Roe. Por Madrid corre la voz de que Te resina 

seta muy mala. Que padece accidentes epi- 
lépticos, que su razón se perturba. 

Ign . (Excitándose.) Pero e^as son mentiras infames. 

Roe. Locuras, exageraciones, desatinos. Está ner- 

viosa, y nada más. Como está nervioso el 
Marqués. Como tú empiezas á estarlo. 
Como todo el mundo. 

Ign. Menos tú. 

Roe. Menos yo. Pues bien; algún amigo impru- 

dente... 

Ign. Acaso algún amigo anónimo. 

KOB. Es posible, (continuando la frase que empezó.) Le 

hhbía escrito «que Teresina es muy desgra- 
ciada, que sufre mucho, que se muere...» 
¡qué se yo!... Y él, que es jun desdichado! 
lio abandonó todo para venir á recoger el 
último suspiro de su Laura! (Riendo.) 
Ign. Te oigo, te contemplo, me asomo á las pro- 

fundidades de tu ser y nunca veo el fin. 
Dime, ¿qué preparas contra Teresina? (ne 

pronto.) 

RoB. ¡Yo! ¿contra ella? ¡Si yo la quiero, si yo la 

admiro, si yo la respeto! No, sobre esto no 
permito bromas. 

Ign. Haces bien. Porque te advierto, que yo, 

á pesar de todos mis escepticismos, que gra- 
cias á la excitación de mis nervios se han 
convertido en ternuras, defenderé á Teresi- 
na contra tí y contra tus infamias, como si 
fueses mi mayor enemigo. (Muy excitado.) 
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RoB. Lo creo y es natural; como que somos ami- 

gos desde mi niñez. Por lo demás yo no pre> 
paro infamias. 
Igk. Lo supongo: te aprovechas de las torpezas 

. que cometen los demás. 

RoB. (Encogléndese de hombros.) ¡Allá ellos! 



ESCENA III 



ROBERTO, nON IGNACIO, DON ACISCLO, CONCHA y CAROLINA 



Ion. 

ROB. 

Ign. 

ROB. 



Acis. 

ROB. 

Car. 

Concha 

Acis. 



Concha 

Ign. 

Car. 

KOB. 

CONCH V 
ROB.. 

Car. 



ROB. 

Ign. 
Acis. 



Ign. 



Parece que viene gente. (Yendo ai fondo.) Si... 
Don Acisclo, Carolina y otra señora. 
La suya. 

|La de don Acisclol... ¿Pero está casado? 
Si: al fin le ha sucedido una cosa vulgar. Se 
casó. Ahora veremos qué cosas extraordina- 
rias le pasan. 

Amigo Roberto... (se dan la mano.) 

Carolina... Conchita... 
Mi buen amigo. 
Señor de Cárdenas... 

;Ah! I Don Ignacio... tanto tiempo!... ¡tanto 
gusto!... Yo creo que usted no conoce á Con- 
cha... ¡Conchita! (concha se acerca.) UnO de 

mis mejores amigos: don Ignacio Buendía. 
Señor de Buendía. . 
Es para mi un honor... 
;,Y Teresina? (a Roberto.) 
Muy buena. 

(Acercándose.) ¿De veraS? 

Si, señora. Dentro de un momento vendrá. 
Cuídela usted, Roberto: está muy desmejo- 
rada. ¡Por Dios, cuídela usted! ¡Vale mu- 
cho! 

Hago cuanto puedo. * Los mejores médicos 
la rodean. 
, La asedian, dijeras más bien. 
¡Ah! las enfernaedades nerviosas son rebel-v 
des. Lo sé por experiencia. He sufrido como 
nadie. Creí que me volvía loco. 
jNo es posible, don Acisclo! 
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Acls. Como usted lo oye, ¿Y á Conchita? A Con- 

chita le ha pasado con los nervios lo que no 
le ha pasado á nadie. 

IgN . (Aparte, muy excitado.) EstO SÍ qUe UO lo SUfrO. 

Que á don Acisclo le pase lo que á nadie le 
pasó .. pase; pero que su señora goce del 
mismo privilegio... jno lo tolero! 
Concha No lo crea usted, Roberto, exageraciones 

de Acisclo, (mendo.) 

Car. (a Roberto.) ¿Está Teresina todavía en su 

cuarto? 

RoB. En su cuarto... ó con el chiquitín: no le 

deja ni un momento. Esa sí que es una 
exageración. Y los médicos aseguran que 
es peligrosa. Quizá le convendría á Teresina 
pasar una temporada en el campo. 
- Car. (Alarmada.) ¿Sin el niño... y sin ueted? 

RoB. A ser posible... no lo digo yo, ni quiero 

pensar en ello. 

Car. No: Teresina no lo consiente. 

RoB. Y yo en esto y en todo, me inclino ante su 

voluntad. Pero, en efecto... tarda mucho. 

(Toca un timbre: aparece un criado.) Avise USted á 
la señora, (ai criado: luego vuelve á unirle á Caro- 
lina y roncha.) Por lo demás, está muy buena. 

OoNCHv Y siempre de buen humor. La última vez 
que la vimos nos hizo reir mucho con sus 
ocurrencias... con sus excentricidades. 

Acis. ¡Mucho, mucho! Yo no recuerdo haber reí- 

do tanto más que otra vez... en otra oca- 
sión... ¿«abes á lo que me refiero, Con- 
chita? 

OoNCHA 81; pero á mí eso que dices no me hizo 
gracia. 

Ign. (Conchita tiene talento.) 

AciS. Estos señores juzgarán. (Preparándose á referir 

algo.) 

Concha ¡No, Acisclo... por Diosl 
Ign. (Conchita es una perla.) 

A cis . éin embargo. . . 

Concha Desengáñate: lo que^contó^ Julián fué más 
gracioso. 

AciS. jYa!... porque Julián... (a don Ignacio.) 
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Ion. 

Acis. 

Concha 

Acis. 

Ign. 

Acis. 

Ign. 

Concha 

Ign. 

Concha 



Acis. 
Car. 

ROB. 

Acis. 

Concha 
Criado 



¿Quién es Julián? 

Uno de nuestros primeros literatos. 

El primero. ¡Lo dice Paco! 

¡Ya!... porque Paco... 

¿Quién es Paco? 

Nuestro primer crítico. 

(Con cierta brusquedad y mal humor.) ¿Y C|UÍél> 

dice que sea nuestro primer critico? 

Julián. 

¡Ya!... 

Julián habla poco, es verdad. Se reserva 

mucho. Pero cuando él quiere... ¡es inven- 

ciblel 

¡Invencible! 

Pues no le conocía. 

Esta noche le conocerá usted. 

No sé si podrá venir... según me dijo, acaso^ 

no podrá. 

A mí me dijo que sí. 

(Anunciando.) Don Julián Pedreñas. 
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CAROLINA, CONCHA, ROBERIO, DON IGNACIO, DON ACISCLO- 
y JULIÁN 

JuL. Señoras... señores... (inclinándose.) Señor mío.. 

(a Roberto dándole la mano.) 
ROB. (Haciendo presentaciones ) Permítame UStcd qUO 

le presente... (a Carolina.) Don Julián Pedre- 
ñas... Nuestra buena amiga doña Carolina 
Ibarra. 

JuL. Señora mía, tanto honor.. 

Car. Tanto gusto... 

Roe. Don Ignacio Buendía. (presentando á don Igna- 

cio y á Julián.) 

JüL. Señor mío... 

Ign. Señor mío... 

JuL. Queridísimo... (a don Acisclo.) Conchita.... ¿Y 

María Teresa? (a Roberto.) 
RoB. Teresita está buena . 

JuL. Para mí siempre será María Teresa. 
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IgN. (a Roberto en voz baja.) Si DO 86 llama tnéuB 

que Teresa, no sé por qué ha de ser María 
Teresa para este señor, (con mal humor.) 

RoB. Profundidades del genio. 

Ign . O de la imbecilidad. 

RoB. (sn voz alta.) Ya está aquí Teresina. 



ESCENA V 

CAROLINA, CONCHA, ROBEaTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO, 
JULIÁN, TERESINA; después el MARQUÉS 

Ter. (Traje de salón.) Yo siempre llego tarde y 

siempre hago esperar á los amigos. ¿Por 
qué no me avisaste? (a Roberto.) 

RoB. Ya te avisé. 

Ter. Ahora mismo: hace dos minutos. Saludo á 

todas y á todos de una vez. (lucUnándose: está 

nerviosa. Aparte á Carolina.) (En particular SÓlo 
Carolina.) (Se saludan y hablan en voz baja.) 
ROB. (a Teresina en voz baja.) (Dile aigO á Concha.) 

Ter. (Concha está muy distraída con Juiianito.) 

(En voz baja.) (Carolina y sólo Carolina me 

quiere de veras.) (vuelve á hablar con Carolina.) 
MaRQ . ¿Y yo? (Acercándose á las dos.) 

Ter. Usted también. ¡Marqnéál... (tíi Marqués la besa 

la mano.) üsted es un alma leal y un caba- 
llero. 

Marq. ¿Verdad? Dirán esto y aquello... Yo digo... 
Teresina, no tema usted... Yo hidalgo... no- 
ble... buena raza. 

JüL. (Acercándose al Marqués.) Señor mío... (l)andole la 

mano.) 

Marq. Señor suyo... obligado... obligado... (ee separa 

y vuelve á Teresina.) 

JüL. (Adon Ignacio.) Este Marqués tiene la conci- 

sión de Tácito. 

Ign. ¿üsted admira á Tácito? 

JuL. Para mi y para Paco es el primero de los 

historiadores griegos. 

Ign . De los griegos, ¿eh? (con dejo de burla ) 
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JüL. Sí, señor; él aprisiona en la jaula de hierro- 

de su estilo los monstruos de la Historia. 
Igíí. Nunca está de más una jaula para las fierf«p. 

(Se inclina y se aparta,) (Ni para lod monOS.) (To- 
dos rodean á Teresina.) 

Concha /,De veras se siente usted mejor? 

Ter. Me siento como siempre. 

Acis. No se la ve á usted en ninguna parte. 

Ter. Caprichos míos. Además, el niño estaba de- 

licado y no quise separarme de él. Me pa- 
rece que apretándole entre mis brazos, le 
doy una parte de mi vida. Ya sé que son 
exageraciones. 

JuL. El problema de la exageración tiene mu- 

chos aspectos. Uno subjetivo; otro objeti- 
vo; y otro tercero subjetivo-objetivo, que no 
son de este momento. Repetiré meramente^ 
como síntesis, lo que he dicho . en uno de 
mis libros inéditos: «¡Exageración, tiene» 
nombre de mujerl» 

Concha (Entusiasmada.) jBien! [Mucho talentol (Seacer> 
ca á Julián y habla en voz baja.) 

Acis. Sí, sí, algo quiere decir; pero no comprendo 

del todo lo que quiere decir, (a Ignacio.) 

Ign. Algo quiere decirle á usted su señora. (Con- 

chita ha venido al lado de Acisclo.) 

Agís. ; Ahí... perdona. 

Concha Oye, Acisclo; voy á dar una vuelta por el 
salón con Julián. 

Acis. Como gustes; y á ver si te explica... 

Concha Bueno. Hasta luego, querida, (a Teresina. sa- 
len del brazo Concha y Julián por el fondo.) 

Acis. Acompáñeme usted, don Ignacio. ¿Ha visto 

usted lo que es Julián? jAh! 
Ign. Todavía no; pero me lo figuro, (se dirigen ios 

dos hacia el fondo.) 

Acis. Le conocimos en Biarritz; y nos pasó con 

Julián á Conchita y á mí una copa extraor- 
dinaria. Lo que jamás nos había pasado; so- 
bre todo á mí. 
Ign . Hombre, ¿qué me cuenta usted? (eaién ios dos.) 

EoB. (a Teresina.) ¿Vienes al salón? Creo que em- 

pieza á llegar gente. 
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Tér. Voy á charlar un rato con Carolina. La mu- 

cha gente me aturde. 

RoB. ¿Pero te sientes bien? 

Ter. ¿Tienes empeño en que me sienta maP 

RoB. Perdona, fué exceso de interés. 

Ter. ¡De interés! 

RoB. Carolina, cálmela usted. ¿Me acompaña us- 

ted, Marqués? Quieren quedarse solas. ¡Mar- 
qués, Marqués! (sonriendo, siempre es impasible.) 

Marq. (Despertando.) ¡Oh!., yo... ¿Con ustcd?... ¿Por 
qué no?... ¡Soy el Marqués... jamás retrocedí! 
¡Adiós, Teresina! (Le besa la mano.) Usted me 

dispensa, ¿verdad? (Por Roberto. Salen los dos.) 



ESCENA VI 

teresina y CAROLINA 

Car. Cuánto deseaba que hablásemos. Hace ocho 

días que no nos vemos. Yo no he salido. 

Ter. (con efusión y cariño.) ¿Por qué? ¿Has estado 

enferma? 

Car. Nada de importancia. ¿Y tú? (con afán.) 

Ter. Yo buena. Como siempre. 

Car. Pues corrieron noticias alarmantes. ¡Si vie- 

ras qué inquieta estaba! 

Ter. Voces que corren ó que hacen correr. Ata- 

ques epilépticos. ¡Qué sé yo! 

Car. Como Roberto se interesa tanto por ti... 

cuando le preguntan cómo estás, pone la 
cara muy triste, y en voz baja murmura: 

«No está buena» (Mirándola fijamente.) 

Ter. (Sonriendo.) Será lo que tú dices; se interesa- 

rá demasiado' por mí... ó le interesará que 
esté enferma... ¡para demostrarme su cariño! 
Por lo visto los maridos son así. 

Car. Pero el tuyo es muy bueno, ¿verdad? 

Ter. No he conocido más que uno; no sé cómo 

serán los restantes. ¡Oh! tiene mucho talen- 
to y una educación exquisita. Con franque- 
za, mejor educación que yo. (Riendo.) Yo me 
exalto, me encolerizo, no sé dominarme. 
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Por fortuna, Roberto es frl'>, muy frío; nú 
témpano de hielo, que de cuando en cuando 
se digna soareir. Por lo demás, mi salud es 
buena. Duermo poco, conservo todas mis 
energías. (Kzaiundose.) ¡Puedo luchar, luchar, 
luchar ámuertel iDefender á mi hijo, la 
única criatura que me sujeta á la vida, 
cuando me echa los bracitos al cuellol ¡qué 
débiles y qué fuertes! 
Car. ¿Dices luchar? ¿Pero tú necesitas luchar? 

¿Sospechas acaso que tendrás que sostener 
luchas contra alguien? Habla claro, Teresi- 

na. (cogiéndole las manos con cariño.) 

Ter. ¿y tú haces caso de mis palabras? (Riendo 

nerviosamente ) Digo luchar, como diría mr... 
cualquier cosa. Tenía razón don Ignacio: 
me parezco mucho al Marqués, (con volubili- 
dad y queriendo hablar de otro asunto.) Y á propó- 
sito de don Ignacio, ¡cuánto ha cambiado! 
Antes me hablaba con ironía, ahora con ca- 
riño, y hasta me figuro que se enternece 
conmigo. ¿Por qué 8 3ra? Pues del Marqués 
no digamos; siempre que fija en mí bus ojos 
pálidos y vagos, observo que se le llenan de 
lágrimas. Y todos los antiguos amigos, los 
íntimos... tú misma, en este momento... me 
miráis de un modo... así, como si os inspira- 
se compasión. 

Car. Teresina, amiga mía, ten confianza en mí. 

Responde sin fingimento, ni mentiras: ¿eres 
feliz? 

Ter. (Con abatimiento ytonosombrio.) ¡Nomo lo hesido 

nuncal Si... en otro tiempo... lo recuerdo 
como en sueños... lo fui. 

Car. Cuando amabas á Mauricio. 

Ter. jCalia! no pronyincies en esta casa ese nom- 

bre. Hay dos seres en este mundo que son 
sagrados para mí. Desde que murió mi pa- 
dre no me quedan más que dos. Mi hijo .. y 
éL Mi hijo, porque es mío; él, porque no es 
mío. jEl, porque está lejos, muy lejos... y 
cuanto más lejos, le veo más grande, más 

noble, más purol (Acercándose á Carolina y con 
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cierto misterio.) Hezo todas la8 Doches por mi 
hijo, para qfue me viva; y rezo por Mauricio 
para que sea feliz [que no lo eerál Por mi no 
rezo nunca... jno valgo la pena! 

Car. ¡Teresina! 

Ter. ¿Yo que soy? ¡Una mujer desequilibrada! 

{una veleta que gira! |un cascabel que casca- 
belea! ¡Y no hay derecho para molestar á 
Dios con súplicas y rezos, pidiéndole dichas 
y alegrías para esta mujer insustancial, 
para esta veleta caprichosa, para este casca- 
bel de locura! 

Car. ¡Calla! ¡no digas eso! ¿Locura?... jNo pro- 

nuncies esa palabra! 

Ter. ¿Por qué? ¿porque dicen que estoy loca? 

¡Dilo, dilo, si no me asusto! (cada vez más exci- 
tada y pn tono de desafío.) ¿Qué más da? ¡ No me 

importal... ¿Loca?... ¡Pues local (Riendo nervio- 
samente ) ¿Y qué? 
Car. ¡Que á una loca no se la deja cuidar de su 

hijo: se la separa de él! 

Ter. (Levantándose de golpe, lanzando un grito terrible ) 

¡Ab!... ¡es verdad!... ¡es verdad!... ¡Una loca no 
puede cuidar de una criatura!... ¡me separían 
de mi hijo!... ¡Lo pensaba sin pensarlo... 
de una manera vaga; pero tú le has dado 

forma!... ¡gracias... gracias! (La abraza y la besa.) 

¡Tú me dirás que sea prudente, que tenga jui- 
cio... no basta! ¡Roberto quiere, lo que quie- 
re! ¡Pero veremos!... ¡no me conoce!... ¡Ah! 
¡tu idea! ¡tu ideal ¡Espera, espera! ¡Voy á ver 
á mi hijo... no estoy tranquila si no le veo! 
Espérame aquí: darle un abrazo, un beso y 

vuelvo. (Sale.) 



ESCENA VII 

CAROLINA, DON IGNACIO, EL MARQOÉS 

Ign . ¿Y Teresina? 

Car. Ha ido un instante á ver al niño; pero viene 

en seguida. 
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Ign. Deseo hablar con ella. 

Car. Quiere usted, sin duda, hablarle de nuestras 

aprensiones, de nuestros recelo?". 
Ign. Justamente. Y darle consejos, «juela pobre 

bien los necesita. 
Car. Pues yo me anticipé á usted. 

Ion. Tanto mejor. 

MaRQ . jüsted, leal! (a don Ignacio dándole las dos manos.) 

¡Usted leal! (a CaroUna la besa dos veces la mano.) 
¡Yo, leal! (Hace un movimiento muy marcado para 
besarse las manos, peto se detiene) ¡Ahí {no!... 

¡aquí!... ¡allá!... yo caballero, (vuelve á pasear.) 
Ign. Dice bien: ¡un caballero!... ¡He oído allá co- 

fias que me han hecho daño! Suponen que 
Teresina no saldrá á los salones; que está 
peor... que delira. ¡Y Roberto pone la cara 
triste! 
Car. ¡Yo no sé quién se complace en extender 

esas noticias! 
Marq. (Acercándose.) ¡Estanquc... piedra... Olida... di- 
lata... círculo calumnia! (vuelve á pasearse.) 

Ion. y el caso es que Teresina está como siem- 

pre; acaso nunca estuvo más juiciosa. 

Marq. (Acercándose.) ¡Ah!... ¡ríase!... ¡también dicen 
que yo!... gracioso, gracioso, ¿verdadV (vuelve 

al paseo.) 

Car. Ya viene. 



ESCENA VIII 

CAROLINA, DON IGNACIO, MARQUÉS, TERESINA 

Ter. No se ha dormido, ni quiere que le acuesten. 

Estoy por volverme con él y no entrar esta 
noche en el salón. 

Ign. No haga usted eso. Atienda usted á los con- 

sejos de Carolina. Recorra usted los salones; 
muéstrese amable, risueña, graciosa, como 
usted sabe...cuandoquiere. ¡Importa mucho! 

Car. ¿No recuerdas lo que hablamos antes? 

Marq. ¡Importa!.,. ¡3^0 antes en el salón... arriba... 
abaJD... alegre! ¡pues triste!... ¿El brazo? (ofre. 
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ciendo el suyo.) j los dos arriba... abajo... ¡Ahí 
jDo, perdón!... Brazo, don Ignacio... esto, 
esta... Conmigo la gente diría: ¡Dios erial..» 

¡perdón 1 (Quiere decir que la gente que es mala y 
y burlona, pudiera decir al ver á Teresina con el Mar- 
qués, «Dios los cria, y ellos se juntan».) 

Ter. (sonriendo.) ¡Graciasl Un alma muy noble .. 

le comprendo á usted mejor que á ios demás. 

(e1 Marqués la besa la mano.) Don Ignacio... (Toma 
el brazo y se dirigen al fondo: al llegar, aparece Rober- 
to. Teresina va del brazo de don Ignacio; Carolina del 
brazo del Marqués; t^^os^ cuatro se detienen al ver á Ro- 
berto.) 



ESCENA IX 

TERESINA, CAROLINA, DON IGNACIO, el MARQUÉS y ROBERTO 

RoB. ¿Ibas al salón? 

Ter. ( Al verle pierde toda prudencia y su carácter violento 

domina.) Sí... pero prefiero que hablemos an- 
te?, (suelta el brazo de don Ignacio.) 

Roe. Como tú dispongas. Sin embargo, ten pre- 

sente que te aguardan con impaciencia. 
Ter Luego iré. ¿Ustedes permiten? (a ios que la 

acompañaban.) 

Car. Como lú quieras. Pero Roberto tiene razón: 

no tardes, (ai oído.) (Ten prudencia.) 

Ign. Rolerto... 

RoB. ¿Qué? 

Ign. Que no es cierto lo que decías antes. 

RüB. ¿Qué dije? 

Ign. Que Teresina no estaba buena esta noche. 

Te ciega el cariño, querido. La encuentro 
mejor que nunca. 

RoB. Ya lo sé. Era para disculparla. 

Ign . iQué torpe soy! ¿Vamos, Carolina? 

Car. ÍQue habrá estado hablando con Teresina, que no le 

atiende, coge el brazo de don Ignacio.) VamOS. (Sa- 
len los tres, Carolina, don Ignacio y el Marqués.) 
MaRQ. (ai llegar al fondo, en voz baja á don Ignacio.) ¡Ah... 
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la memoria! ¿Cómo se dice... esto, esta?.., 

(Indicando en el movimiento una estocada.) 

Ign. (Riendo.) Una estocada. 

Makq. ¡Estocada! ¡Ah... muy amable! (Le da lamano. 

Salen los tres por el fondo.) 



. ESCENA X 

TERKSINA y ROBERTO 

Ter. Quiero hablar contigo. 

RoB. Ya te he dicho que como tú dispongas. 

Pero la conversación será breve, porque nos 
esperan. 

Ter. La conversación será larga, aunque nos es- 

peren. 

Roií. Sin .embargo... 

Ter. Dispensa, (interrumpiéndole.) Hemos de tener 

una conversación solemne y definitiva. 

RoB. Este momento no es el más oportuno. 

Ter. (Excitándose cada ves! más ) ¿Y qiiién Sabe? Tal 

vez pientías lo contrario; quizá te agrada 
que nuestra conferencia, que ara'^o sea, no 
diré borrascosa, pero sí apasionada, tenga, 
si €S preciso, numerosos testigos. (Riendo coii 

risa nerviosa ) 

RoB. (siempre frío, impasible, cortés.) No te Compren- 

do. Pero tú dirás. 

Ter Roberto, te conocí, mejor dicho, conocí tu 

alma á los pocos días de casarnos. Hoy co- 
nozco todas las negruras de tu corazón, y al 
acercarme á tí me retiro con espanto. 

RoB. I Por Dios, Teresina, no digas eso! Ya sé que 

no lo piensas. Son los nervios. ¡Cálmate! 
Vamos, ¿qué quieres? ¿qué deseas? (con ex- 

traordinaria dulzura.) 

Ter. ¿Sabes que cualquiera que nos oyese pensa- 

ría que la razón está de tu parte, que eres 
un marido cariñoso, complaciente, víctima 
de mi carácter insufrible y antipático? Mira, 
esta es una de las cosas que más me excitan. 
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RoB, No, Tereeina, no te excites; yo lo sufriré 

todo; porque mi afecto es muy profundo. 

Ter. Tu hipocresía llega verdaderamente á lo su- 

blime; se confunde casi con la verdad. Sin 
embargo, un hombre á quien se le dice, 

COmO-yO te digo: (Acercándose á Roberto, habién- 
dole en tono de provocación.) cfEreS y haS 8Ído 

siempre un infame, un miserable, que ja- 
más me quiso, que lo único que codiciaba 
era mi riqueza. Te desprecié á los quince 
días de matrimonio, y hoy te desprecio y te 

odio!» (Todo esto lo dice como escupiéndoselo al ros- 
tro.) Un hombre á quien se le dice todo esto, 
si es verdaderamente honrado, si no está 
podrido del todo, se subleva, protesta, ruge, 
insulta, y si es preciFO, golpea. En este caso, 
la dulzura y la buena educación son incom- 
patibles con la dignidad, (r.e acerca á él casi la 
cara contra la cara: él la mira impasible. Pausa.) 

RoB. jDeiiras, pobrecita mía! ¿Y quién es respon- 

sable de lo que dices en el delirio? 

Ter. jAh, imposible, imposiblel Si tienes empe- 

ño en volverme loca lo conseguirás. Y hubo 
un tiempo en que yo creí que era un hom- 
bre lejil. Y por éste jrechacé á Mauricio! No 
te amaba, no te amé nunca, ñero pensé que 
eras digno de estimación. ¡Bien lo pago, jus- 
to castigo! ¡Oh, mi entendimiento mezqui- 
no, mi cabeza de idiota, mis nervios sin fre- 
no, mi orgullo satánico! (Dando muestras de des 
esperaclón.) 

RoB. ¡Por Dios, cálmate! Di lo que quieras. Des- 

carga en mí tu enojo. ¿Quieres que llame á 
Rocanegra?... ;Sí, pobrecita mía, será lo me- 
jor! 'Se levanta y va hacia el fondo.) 

Ter. jCómo me conoces, cómo sabías lo que iba 

á suceder! ¡Cómo juegas conmigo, como con 
un muñeco! Llamas á esos... y ya tenemos 
un pequeño escándalo, prólogo de un gran 
escándalo. |Y al fio, tu plan, tu plan, que 
adivino, que sé! 

ROB. [Mi plan... Teresina! ;,No qnier^^s qnfi le 

llame? jNo le llamaré! (Retrocede y se sienta.) 
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Ter. Hay momentos en que te admiro. Eres pro- 

digioso. Lo digo con sinceridad. Me haces 
dudar de mi misma, (se queda mirándole.) Eres 
un malvado que no hace ninguna maldad. 
Observas impasible las torpezas, las pasio- 
nes, las desdichas de los demás, y no sé por 
qué combinación maravillosa todo concurre 
á realizar lo que deseas, sin que al parecer 
tú pongas nada de tu parte. ^ 

RoB. Bueno, querida; vienes á confesar que no 

soy tan malo como decías ante^. Un malva- 
do que no hace ninguna maldad, es un mal- 
vado que muchas personas honradas envi- 
diarían. (Riendo afectuosamente.'! jQué graciosa 
eres aun en tus extravagancias, Teresina! 

(Quiere cogerle la mano.) 

Ter. i a parta!... Yo procuraré tener calma. Re- 

cordemos. Yo amaba á Mauricio. 

RoB. ¿Sabes que ha venido? 

Ter. Sí. Altjuno para acabar de enloquecerme, le 

hizo venir. ' 

RoB. ¿Y de eso tengo yo la culpa también? 

Ter. No estoy segura, pero es muy posible. 

f^OB. No quiero contradecirte. 

Ter. Dejemos á Mauricio. 

RüB. Dejémosle. Aunque le dejamos en mala si- 

tuación; porque la noche es fría, y á estas 
horas, según costumbre, paseará por la ace- 
ra de enfrente mirando á tus balcones, (con 
sonrisa despreciativa.) Vamos, nos esperan. 

Tkr. ¡No! Tú no puedes más que yo y el ins- 

tinto me dice que los momentos son supre- 
mos para mí, 

RoB. (contriste resigfláción.) ¡Qué desdicha!... SigUC 

Ter. Nos casamos... 

RoB. Y no estoy arrepentido. 

Ter. (Brutalmente y con desprecio inmenso.^ ¡Ya lo CrCOl 

RoB. I IVreSa! (con voz colérica y levantándose: luego se 

deja caer.) 

Ter. jUn sólo relámpago en toda una tempestad! 

RoB. Perdona. 

Ter. Nos casamos y al poco tiempo tuviste que- 

ridas. Nadie la supo más que yo: me guar- 
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dabas todos los respetos. Eras un perfecto 
Oenflemany fué precisa toda mi habilidad de 
mujer ociosa... 

RoB. ¿Celosa? 

Tek. No; ociosa... para averiguarlo. 

RoB. Si lo negase no me creerías; pero te equivo- 

cas. Sigue. (Con triste resignación.) 

TfiR. ¿Para qué? Oye uno de tus raegos; uno solo. 

Tenias una querida... (ei niega con gesto dispii- 
cente.) tenias una querida; y un día, que sa- 
cante al niño de paseo... como tú posees una 
educación perfecta, pero careces de todo 
sentimiento de delicadeza... llevaste á la 
criatura á casa de aquella mujer; y aquella 
mujer para adularte, porque tú con mi di- 
nero pagas bien, acarició al niño, y le rega- 
ló dulces ;y le besó! ¡besó á mi hijo! Es que 
tú, con todo tu talento, no comprendes que 
el contacto de los labios de tu manceba y 
de la frente de mi hijo es algo repugnante, 
¡algo que da frío y asco! ¡Si me abofeteases, 
si me hirieras, aun manchadas tus manos 
en mi sangre, podría perdonarte; pero aque- 
lla profanación no te la perdono! ¡no te la 
perdono! ¡Perdono un crimen, no la sucie- 
dad de un alma! 

RoB. No puedo contestarte; te compadezco mu- 

cho, Teresina. 

Ter. ¡Pues vas á compadecerme más! Quieres 

manejar mi fortuna, y soy para tí un estor- 
bo; te has propuesto hacer que todo el mun- 
do crea que estoy loca, ¡y hay que confesar 
que yo te ayudo' ¡Pretendes recíuíime y se- 
pararme de mi hijo! Ese es tu proyecto, que 
con astucia infernal vas desarrollando; pero 
á tu astucia opongo mi fiereza. ¿Loca? bue- 
no; ¡pues local ¡íín guardia, Roberto, que es 
peligroso luchar con los locos! 

RoB. Teresina, ¿no conprendes que tú, á tí mis- 

ma, te estás enloqueciendo? Tá, que tienes 
talento, que tienes buen sentido, cuando el 
arrebato y la pasión no hacen presa en tu 
cerebro, ¡como en esta noche fatal! ¿no es^s 
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convencida de que por algún tiempo es pre- 
ciso que no me veas? Me duele en el alma 
decirlo... pero lo digo por tí... por tu bien... 
¡mi presencia te hace mucho daño! 

Ter. ^,Separarno8... no verte? Aceptado. Pero mi 

hijo... 

RoB. Hazte cargo; (en el estado en que te encuen- 

tras!... ¿quién aseguVa que de lépente no se- 
rás presa de un vértigo?... jAyer me ama- 
bas... hoy me odias .. quién puede saber lo 
que sentirás mañana por la pobre criatura á 

la que hoy tanto quieresl (con dulzura y tris- 
teza.) 

Ter. (Estallando.) jAh!... ¡te vendistel ¡la traición la 

tienes preparadal 

RoB. (suplicante.) (Teresina! 

Ter. |Si... prevista y preparada!... ; A la lucha! (ya 

ciega, desatentada.) j Venga el escándalo! ¡Dama 
á esa gente! Tú, le dirás que estoy loca; ¡yo, 
que eres un infame! ¡Veremos á quién creen! 

(Acercándose al fondo.) 
ROB. (Trayéndola al primer término con dulzura.) Si miS 

intenciones fueran las que supones, ¡qué 
ocasión! 

Tkr. Eso te dices á tí mismo, ¡qué ocasión! 

RoB. Ya ves que no la aprovecho. 

Ter. Algo más seguro, más cruel has preparado. 

De todas maneras no me fío. Haz el favor 
de dejarme sola; di á esos señores que estoy 
enferma, y haz que venga Carolina; verás 
cómo me calmo. 

RoB. ¿De veras? 

Ter. De veras; ¡pero vete! 

RoB. Siempre te obedezco, Teresina. ¿Y luego? 

Ter. Luego seguiremos nueí'tra conversación. 

Pero ahora, ¡por Dios, déjame! ¡Siento que 
mi cabeza vacila! ¡Déjame... déjame!... 

RoB. Cerno tú quieras, Teresina. 

Ter» Sí. Vete. (Sale Roberto, volviendo la cara varias vecei 

para mirarla; ella le observa con recelo.) 
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ESCENA XI 

TERESINA. Lnego una DONCELLA. Luego CAROLINA 

Ter. . ¡Me da miedo, me da miedo ese bombrel 

¡Cuando no aprovecha esta ocasión es que 
algo prepara, seguro, infalible' jPero eres 

torpe, imprudentel (Dirigiéndose ¿ Roberto en el 

ademán.) Me das cinco mínutos: los aprove- 
charé. ¡Separarme de mi hijo! ¡Miserable! 
¡Y lo ha coafesadol ¡Torpe! ¡Y me da un 

respiro! ¡Imbécil! (Se acerca ai timbre y Uama ner- 
Tlosameute.) * 

r)0NC. (En la puerta de la derecha.) Señora... 

Ter. ¿y el niño? 

DoNC. Está desveladito: no quiere acostarse. 

Ter. No le acuestes. 

Dono. ¿No? 

Ter, í)igo que no. Ponle ün traje fuerte: envuél- 

vele en un abrigo y espera. 

DoNC. ¿Pero la señora?... 

Ter No preguntes: obedece. 

Dono Sí, señora, (ta á salir.) 

Ter. ¡Ahí Aguarda. Tráeme un abrigo y algo para 

la cabeza. 

DoNC. Sí, señora, (saie ) 

Ter. (Paseándose excitada ") Esto parece que es una 

locura: p^ro no lo es. Conozco á Roberto: 
tengo que anticiparme ó estoy perdida. 

DoNC. (Con un abrigo y algo para la cabeza.) ¿Esto? 

Ter. Sí, a3*Údame. (Ayudándola la doncella y muy ner- 

viosa se pone el abrigo y se cubre la cabeza.) Vete, 

pronto, pronto. Prepara al niño. 
DoNC. (Algo ocurre.) (saie.) 

Car. (Por el fondo apresuradamente.) ¡Teresina! 

Ter. (Hace un movimiento de espanto porque cree que es 

Roberto y ahoga un grito.) ¡Ah! ¿EreS tÚ? 
Car. ¿Pero qué es esto? (Asustada ai verla.) 

Ter, ¡Calla! ¡Silencio! ¡Dame un abrazo! 

Car. * ¿A dónde vas? Responde. 
Ter. ¡Huyo... huyo de esta casal ¡Me pongo en 

salvo... me llevo á mi hijo! 

6 
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Car. (Deteniéndola.) ¿Te has vuelto loca? ¿Será ver- 

dad lo qiie deda Roberto? 

Ter. ¡Loca! jEso quisiera él! Por eso me voy antes 

de que me coja en la trampa... ¡Déjame! 

Car. ¡No... no te dejaré! ¿A dónde pensabas ir, 

desdichada? 

Tier. Por el pronto me ocultaré en cualquier par- 

te: luego huiré al extranjero, á Londres, por 
ejemplo, donde teng:oJondos á mi nombre, 
y desde allí pleitearé con Roberto. ¡No estoy 
tan loca como suponen! ¡Rompo la red, que 
si no me aprietal ¡Rompo el lazo, que si no 
me ahoga! Y aparta, y no me hagas perder 

más tiempo, (separa á Carolina y va hacia la dere- 
cha. Carolina la sigue casi lachando con ella.) 

Car. ¿y tu reputación? 

Ter. ¿Qué me importa? Defiendo á mi hijo, que 

vale más. 
Car. ¡Un momento... reflexiona! ¡Pide consejo! 

¡Llamaré á don Ignacio! 
Ter. ¡a buena hora! 

DONC. (a la puerta de la derecha.) Ya está el niñO. 

Ter. Allá voy. (Le hace salir con un ademán.) 

Car. ¡Escúchame! r 

Ter. (con violencia extrema.) ¿Quicres hacerme trai- 

ción? ¿Eres una mala amiga? ¿Te vendiste 
á Roberto? 

Car. (soltándola.) ¡Yo! 

Ter. ¡Perdona! ¡ Estoy loca! ¡ 4hora pí, ahora eí que 

estoy local Adiós, adiós, Carolina. (la besa y 

sale.) 

Car. ¡Ay, Dios mío! Pobre Teresina... ¿Debo de- 

tenerla? ¡No, seria entregarla á Roberto! 
¿Quién sabe? ¡Acaso lo que hace es lo me- 



ESCENA XII 

CAROLIN ^ DON IGNACIO. Luego ROBERTO y DON ACISCLO 

Ign. ¿y Teresina? Pero, ¿qué tiene usted? ¡Está 

usted agitadísimal 
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Car. jAy, don Ignacio, qué desventura! ¡Si no sé 

cómo decirle á usted... 
Ign. Pero, ¿qué pasa? ¿Dónde está Teresina? 

Hay que prevenirla: ¡Roberto prepara algo! 
Car. Entonces hizo bien. 

Ign. ¿Q"^ ^^^^^ expliqúese usted. 

Car. Teresina ya no está aquí. tSe fué. ¡Abandonó 

la capa, se llevó ú su hijo! 
Ion. jCómol ¿Qué dice usted? ¿Que huyó con su 

hijo? 
Car. ' Justamente. 

Ion. ¿Pero á dónde ha ido? 

Car. Yo... no lo sé... (vacilando.) 

Ign. Yo si: se pondrá bajo el amparo de la ley. 

Fué una resolucióu heroica, pero salvadora. 
. Yo no se lo hubiera aconpejado... pero me 

alegro. ¡Ah! (ai ver entrar á Roberto.) 

RoB. Venga usted, don Acisclo: quiero que usted 

también vea á mi pobre Teresina, y que to- 
dos ustedes me aconsejen. 

Acis. Siempre me tiene usted á su disposición. 

Por algo soy su amigo. 

RoB. Ustedes tres y si es preciso el Doctor, serán 

para mí como un consejo de familia, (pausa.) 
Y Teresina, ¿dónde está? ¿No lo saben uste- 
des? Estará en sus habitaciones, (se dirige á la 

derecha, pero don Ignacio le cierra el paso.) 

Ign. No está en su habitación. 

RoB. ¡Ah! ¿Tú lo sabes? Entonces estará con el 

niño. Voy á buscarla. 

Car. (interponiéndose.) Es inútil que vaya usted. 

RoB. No lo comprendo. ¿Ocurre algo? 

Car. Sí, Sí^ñor. 

RoB. ¿Quiere usted explicarse claramente? 

Car. Vo... en verdad... no puedo... he llegado hace 

un momento. Por lo visto ha sido una reso- 
lución repentina. 

RoB. ¿Pero qué resolución? 

Acis. ¿Algo grave? 

Ign. ;Qué demoniol Al fin has de saberlo: y para 

dar malas noticias estamos los amigos. 

RoB. Pues acaba. 

Ign. Teresina no está ya en tu poder. 
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RoB. ¿Qué dices? ¿Que Teresina?.., Vamos, dila 

de una vez. (En toda esta escena Roberto fingirá 
más inqnietud, más alarma de la que siente.) 

Ign. Claro y breve. Teresina temía que la sepa- 

rases de su hijo para encerrarla en una casa 
de salud y ha huido con el niño. ¡Ea!.. ¡ya 
lo sabes! 

RoB- ¡Que Teresina ha huido! ¿Pero cómo? ¡Esa 

liO es verdad! 

Car. Sí, amigo mío: resignación. 

Ign. Sí, mi querido Roberto: valor. 

Acis. Suceso extraordinario. ¡Otro más! 

Roa. ¿Y eso es posible? ¿Y están ustedes seguros?" 

¿A. dónde?... ¿A. dónde ha ido? (Fingiendo mu- 
cha agitación.) 

Ign. a punto fijo no lo sabemos. Llegamos cuan- 

do ya no estaba. Sin duda habrá ido á po- 
neresal amparo de los tribunales. ^ 

RoB. {Qué delirio!... jQué locura!,.. ¡Pobre Tere- 

sina! I Qué desdicha! (Se deja caer en una butaca y 
se cubre el rostro con las manos.) 

Ign. Locura, no. Miedo, sí. Desdicha, cierta- 

mente. 

RoB. (Levantándose.) Calma: jmucha calma! La des- 

gracia no es irreparable. jPobre criatura! 
Créanme ustedes: yo la salvaré, (se pasea si- 
lencioso.) 

Ign. (a Carolina.) Dios me perdone; pero sospecho 

que se alegra. 

Car. (a don Ignacio.) Y yo. 

Ign. ¿Imagina usted que está abrumado bajo el 

peso del dolor? Mentira. Está pensando 
fríamente en el partido que podrá sacar de 
la imprudencia de esa pobre mujer. 

ACIS. (Acercándose á Carolina y don Ignacio.) ¡Qué Sangre 

fría tiene Roberto! Como yo en los lances 
apurados. 

RoB. (parándose de pronto.) ¿Son UStcdcS mis amigOS? 

AciS. ¿Quién lo duda? (< aroUna y don Ignacio se incll- 

nan silenciosos ó hacen un ademán cualquiera.) 

RoB. Pues me ayudarán á salvar á Teresina. 

Acis. Con alma y vida. 

Car. Por Teresina, todo. 
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Ign. tTodol 

RoB. Lo primero es evitar el escándalo. (Todos 

Mienten.) | Evitarlo á todo trance! Ustedes sa- 
len y esparcen por los salones }a noticia de 
que Teresina ha sufrido un grave accidente 
y hacen que pabe Rocanegra á mi deppacho. 
Agregan que yo no puedo separarme de mi 
mujer... ¿comprenden ustedes?... y que les 
ruego á todos que me dispensen. Can lo 
cual se retirarán. 

Ign. Eso está bien. 

Car. Claro. 

Acis. Bien pensado. ¡Oh, mucha sangre frial (Todo 

esto rápido.) 

RoB. Yo voy á salir en busca de esa criatura des- 

dichada. Créanme ustedes, necesito mucha 
fuerza de voluntad para coordinar mis ideas. 
Usted, Carolina, tenga H bondad de acom- 
pañar á Concha. Y tú, Ignacio, y usted don 
Acisclo, vienen conmigo. ¿No es esto? 

Acis. Me tiene usted incondicionalmente á sus 

órdenes 

RoB. Pues á no perder ni un minuto. 

Car. Sí, vamos. (Carolina y don Acisclo van hacia el 

fondo.) 

Ion. (a Koberto.) (¿No temes la locuacidad de don 

Acisclo?) 
RoB. (iQué remediol \M fin ha de saberse!) 

Ign. Ya... (Aparte.) (Con eso cuentas.) (En voz alta ) 

Vamos... Y mucha prudencia, don Acisclo. 
Car. iSí... por Dios! 

ACIS. ¡Por DÍOF! (Salen.) 



ESCENA XIII 

ROBERTO; luego un CRIADO; luego la DONCELLA 

BoB. ]Teresina!... ;Ks admirable!... ¡Cuánta ener- 

gía!... Si tuviese tanta prudencia como ener- 
' gía, luchar con ella serla peligroso. (Toca ei 

timbre de la izquierda. Se presenta un Criado.) Al 

momento que enganchen. Llevaré la berli- 
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DONC. 

ROB. 

DoNC. 

RoB. 

DoNC. 

RoB. 



DoNC. 
ROB. 



Criado 

ROB. 



Criado 
RoB. 
Criado 
RoB. 



])ONC. 
t iOB. 
DONC. 
KOB. 
])ONC. 

RoB. 

DoNC. 

RoB. 



na. Pronto: cinco minutas. (ei criado sale.) 

¿Dónde la encontraré? (Xocá el timbre de la de- 
recha.) 

¿Ha llamado el señor? 

Sí. La señora... 

¿Pero el señor no sabe?... 

Sí: ya sé que ha salido. 

Con el niño. 

Con el niño: también lo sé. Voy á buscarla; 

volveremos quizá tarde. Espérenos usted en 

la puerta de la escalerilla; y Juan abajo. 

Si, señor, (saie.) 

¿Qué más? (procurando recordar. Después va al 
fondo y entreabre la puerta.) Ya Se Van retirando. 

Mejor es así. Todo escándalo tiene un fondo 
de grosería que me molesta. (Toca ei timbre de 

la izquierda.) 

¡Señor! 

Cuando se retiren todos, apagan ustedes las 
luces de los salones, y la servidumbre puede 
recogerse. Basta que me espere Juan. 
Sí, señor. 
¿Y la berlina? 

Están acabando de enganchar. 
El abrigo y el sombrero, (ei criado sale.) Ya 
no hay más que hacer. Cuando vengan Ig- 
nacio y don AcífcIo, nos vamos los tres. Y 

á la gracia de Dios, (ei criado entra y pone sobre 
una silla el abrigo y el sombrero.) Retírese USted. 
(El Criado sale. Roberto vuelve á asomarse al fondo.) 

Ya no queda casi nadie, (paseando.) Me con- 
tagié. ¿F^ues no estoy nervioso? Mala señal; 
me voy haciendo viejo. ' 

(Agitada.) ¡Señor, señorl 
¿Qué? 
¡Ha vuelto! 
¿Quién? 

;La señora con el niño! 
¡Ah!... ¡ella!... ¡Teresina! 
Pero no viene sola; le ' acompaña un caba- 
llero. 

(Dominándose y sonriendo.) Sí... bueno... ya sé. 

Entonces no tengo que salir. Que pasen. 



( . 

ACTO TERCERO. -ESCENA XIV 



87 



f Ah! que busquen por loa salones á don Ig- 
nacio y á don Acisclo y que me esperen en 
mi despacho. 

DoNc. Al momento. (Este señor parece de piedra; 
no se sorprende de nada.) (saie.) 

RoB. Lance extraño, como diría don Acisclo. 



ESCENA XIV 

ROBERTO, TERESINA y MAURICIO 

RoB. ¡Teresinal (Yendo hacia ella.) ¡Ah!... jMauricioI 

;MauR. (Deteniéndose ) Sí..: ella... ly yol 

Ter. (a Mauricio ) Espera, (a Roberto ) Oye. Conocía 

tus planes; tuve miedo. Fui á buscar á Mau- 
ricio, como hubiera ido á buscar á mi pa- 
dre. Le pedí amparo. Pero Mauricio es el de 
sienypre: honrado, como siempre; implaca- 
ble, como ttiempre; torpe, como siempre. A 
pura honradez y delicadeza acabará por ma- 
tarme, como mató á mi padre. Me liabló de 
mi honra, y á la fuerza me trajo y me en- 
trega á tí. (con sarcasmo.) ¡Sublime!... I8U- 
blime! 

RoB. Mil gracias, Mauricio. 

Maur . No; no me dé usted gracias. No vengo á en- 
tregársela á usted estúpida y cobardemente. 
Vengo atrepellando todo, sin respeto á nada. 
¡Ahí ¿quiere usted encerrarla en una casa 
de locos? Pues vengo á defenderla. Y yo sí 
que vengo loco. ¡Enciérreme usted si puede! 

RoB. Por Dios, Mauricio... 

Maur . No hay Dios que valga. ¿Encerrarla á ella, á 
mi Teresina como loca? ¡Ya veremos! ¡Yola 
defiendo! ¡De todas maneras! ¡Buenas ó ma- 
las! ¡Rectas ó torcidas! ¡De frente ó á traición! 
¡Con el puñal ó con la f spada! No, Roberto; 
usted no me conoce, ni me conozco yo. No 
soy aquel Mauricio. Soy otro Roberto. Por 
Teresina soy yo capaz de cambiar mi alma 
de caballero por la tuya de rufián. 

RoB Ah... ¡Basta! 
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MaUK . Eso. jBastal (van á precipitarse uno contra otro; Te- 

resina se pone entre los dos.) 

Ter. ]As1, así!... ¡como yo! i Al fin eres como yo! 

(a Mauricio.) Por haberle oído todo eso que 
na dicho, te perdono todo, el mal que me 

has hecho, (a Roberto.) 

RoB. ¿No comprendéis que todo tiene un límite? 

rúes yo he llegado á ese límite. 

Ter. (con una-carcajada.) Al fin ha Uegado. 

Maur Ha llegado. 

RoB. Si dentro de cinco minutos no sale usted de 

esta casa, haré que le arrojen los criados, ó 
le arojaré yo. 

Maur . Si dentro de cinco minutos no tengo prue- 
bas claras, evidentes, de que renuncia usted 
á sus planes y de que Teresina no peligra, 
yo no sé lo que haré con usted, pero sospecho 
que don Roberto Cárdenas no va á terminar 
sus heroicas hazañas. 

RoB. Ya lo sabe usted, cinco minutos: cuéntalos, 

Teresina. 

Maur. Sí, cuéntalos, que yo voy á emplearlos en 
llamarle infame, cobarde, villano. Cuenta, 
cuenta las veces que en cinco minutos pue- 
do llamarle ¡cobarde... cobarde... cobarde! 
Cuenta, cuenta. ¡Infame... infame... cobarde! 

(Roberto se revuelve sin ser ya dueño de sí y lanzando 
exclamaciones que no puede contener: *IAli! IBasta! .. 
que no me contengo.» Mauricio sigue escupiendo insul 
tos: «¡Cobarde, infame, cobarde, infamel») 

Ter. (como loca.) ¡Deprisa, deprisa, 'que se acaban 

los cinco minutos y no has dicho bastante! 
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ACTO CUARTO 



La escena representa un pabellón abierto por el fondo. Detrás del 
rompimiento se ve un esplendido parque. En el centro de éste 
corre una calle, lo más larga posible y practicable. Se supone que 
termina en un muelle ó embarcadero. Después, el mar. £s la calda 
de la tarde Al final del acto, noche de luna. 



ESCENA PRIMERA 

CONCHA, una DONCELLA; luego DON ACISCLO; después DON 

JGNACli '. Todos llevan en este acto, menos Mauricio, el traje propio 

para viajar por mar 



Concha 



DONC. 

Concha 

DONC. 

Concha 

DoNC. 

Acis. 
Concha 



Téngalo usted todo diapuesto, y á la prime- 
ra campanada, bajen ustedes lo que ha de 
ir en el camarote. ¿Comprende usted? 
Sí, señora. 

¡Ahí... Y se espera usted en el muelle hasta 
que yo baje. 

Pierda usted cuidado, señora. Salen ustedes 
con muy buen tiempo. 
No: yo en el mar no me mareo. 
(Aparte.) En tierra algunas veces, (auo.) Pues 

voy á disponerlo todo. (Sale la noiidella.) 
(se deja caer en una butaca.) No pUedo COU loS 
viajes; estoy rendido. 

No: no te siente?, (se levanta don Acisclo.) ¿Ju- 
lián no ha venido? 
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Acis. Creo qiie no. Pero vendrá. Teresina le invi- 

tó. CoDQo tú te empeñaste... 

Concha Más te ena peñaste tú. 

Acis. ¿Lo creerás, Conchita? es la piioMra vez 

que doy la vuelta al Mediterráneo. He dado 
muchas vueltas en esta vida; una vez di una 
vuelta en una diligencia que volcó, ptro 
como esta, ¡ninguual 

Concha ¡La pobre Teresina necegita. distraerse, fati- 
gar BUS nerviop, olvidar! 

Acis. Hace año y medio: ¡pobre Roberto!... ¿quién 

hubiera pensado? 

Concha ¿Crees tú que faltará Julián? 

Acis. Yo creo que no. Julián no falta nunca á 

donde dan bien de comer. Y en el yacht el 
trato será de primera. 

Concha Anda, espérale... y cuando llegue, le lleva^ 
á nuestro cuarto para que se arregle. Ya sa- 
bes, al ponerse el sol... á la tercer campana- 
da... todos reunidos, á las lanchas y hI yacht 
Tú verás que cosas dice Julián: 
¡ Vorrd morir cuando tramonta il 8ol\ 

(Si es posible cantando.) 

Acis. No, dispensa... yo no quiero morir aunque 

tramonte el sol. 
Conchv (Asomándose ) ¿No ha parado un coche en la 

puerta del parque? 

ACIS. (Asomándose también ) Sí... ha parado. 

Concha ¿Será él? 

Acis. Espera. . no... es otro... es don Ignacio. 

¿También nos acompaña? 

IgN . (a un Criado que se supone que está dentro.) No mo- 

leste usted á la señora: yo esperaré pasean- 
do por el parque, (se adelanta.) ¡Ah!... ¡Con- 
chita! 

Concha ¡Don Ignacio! (se dan las manos.) 

Ign. Amigo don Acisclo... 

Acis. Mi querido amigo... ¿conque vamos á con- 

tornear juntos el mar de la civilización? 

ÍGN. Eso parece.... Dicen que me convendrá 

mucho. 

Acis. Pues yo con su permiso voy á esperar á 

Julián. 
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Ign. 

Acis. 

Ion. 



jAh! ¿También 
usted... 



contornea?... diénteme 



No puedo... pregúnteselo usted á Conchita, 
ella le explicará... Hasta luego, (saliendo.) 
Hasta luego. 



ESCENA II 



CONCHA y DON IGNACIO 



Ign. 

Concha 
Ign. 



Concha 
Ign. 

CONCH \ 

Ign. 

Concha 



Ion. 

CoNCH K 

Ign. 
Concha 



Ign. 

(.'ONCHA 

Ign. 

Concha 



Perdone usted... (sentándose.) Estoy rendido. 
Pues el viaje es cómodo: desde la estación... 
Muy cómodo; pero yo soy una ruina y si las 
ruinas viajasen se desharían en cascote: qne 
es lo que á mí me sucede. 
¿Pero no está usted mejor? 
¡Calle usted, señora! jPeor cada vez! Y de 
un humor... no me sufro á mí mismo. 
En este viaje Fe pone usté bueno. 
En fin, allá veremos. ¿Somos muchos? 
Muchos. ¡Teresina tiene unas ideas tan ori- 
ginales! En primer lugar sus antiguos ami- 
gos: eso está bien. Pero luego ha ido esco- 
giendo los tipos más raros, más extravagan- 
tes, algunos hasta siniestros, como dice el 
Marqués... Todos de buena sociedad por (ie- 
contado, pero una verdadera corte de la I o- 
cura. 

¿Y por qué hace eso? 

Para aturdirse, para olvidar, para concluir 
de volverse loca: jvaya usted á saberlo! 
Pero en fin, ¿se ha consolado? 
Ya sabe usted que el desconsuelo no había 
sido grande; porque está usted en el secreto 
como yo. 
¿Qué secreto? 

Ella y Roberto... vamos, no congeniaban. 
Ya... Sin embargo, Teresina le ha guardado 
luto... 

¡No faltaba más! Año y medio se ha pasado 
en esta villa encerrada con su hijo, sin ver 
á nadie... ¡á nadie! Y de pronto ha desper- 
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tado con la idea de esta expedición delicio- 
sa, pero extravagante. 

Ion. Será lo que usted dice: querrá aturdirse. 

Concha Puede ser. El Marqués ha tenido una idea 
original. (Riendo.) Nos ha costado más de 
ocho días comprenderla. Al fin, entre Julián 
y otro joven muy listo .. no tanto como Ju- 
lián, pero muy listo... se llama Arturo... han 
interpretado la idea del Marqués. 

Ion . ¿Y qué idea es esa? 

Concha {Julián dice que es una idea bíblica! 

Ign. ¡Bíblica! 

Concha Sí, señor. ¿No fué Noé el que construyó un 
arca enorme cuando el diluvio? 

Ion. Justamente. 

Concha ¿No llevó Noé al arca una pareja de cada 
especie de animales? Pues Teresina nos lle- 
va á nosotros al yafch, 

Ign. jPoco á pocol (protestando.) yo no soy un ani- 

mal... j Y usted menos! 

Concha (Riendo.) Nosotros somos la familia de Noé, 
y estamos fuera de juego. 

Ion, El viaje famoso me va pareciendo muy 

triste. 

Concha O muy divertido. Teresina se ha empeñado 
en que venga con nosotros un señor De Pe- 
dro, que fué el hombre de confianza del Ba- 
rón, para que le explique durante U trave- 
sía cómo su padre ganó tantos millones. 

ÍGN. ¡Qué criatura! iQué cosas discurre! 

Concha Ella es capaz de todo ¿Usted recuerda bien 
lo que hizo aquella noche? Pues se afirma 
que al otro día se batieron á muerte Rober- 
to y Mauricio... aunque no murió ninguno. 

Ign . Se dan ca«os. 

CoNCHv El caso fué que Teresina vino á vivir aquí 
con su hijo y Robarte emprendió un viaje 
muy largo: una separa<|ión amistosa. 

Ign. Ya lo sé 

Concha Lo que no se comprende es por qué Rober- 
to vino de pronto. 

Ign. Porque se cansó de viajar. 

Concha O porque se le acabó el dinero. 
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Igm. Vaya usted á averiguar la verdad. 

Concha Bllo es que el mismo día en que llegó, ocu- 
rrió la catástrofe. 
Ign. También lo he oído. 



ESCENA m 



CONC HA, DON IGNACIO, el MARQUÉS y DON ACISCLO 

Marq. j Yo dispuesto!... i a babor, á estribor!... |Yo 
marino! jAh, don Ignacio! (Arraatrando ios pies, 

pero contoneándose como si estuviera embarcado.) 

ÍGN. Mi querido Marqués... cada día más firme. 

(lc da la mano.) 

Marq. ¡Torre Pisa... tuerce... no cae! Buena arga- 
masa, ^verdad? Usted, pálido... Agua salo- 
bre... viento... ¡Al fin, usted estará como yo! 

(Le vuelve á dar la mano.) ¡Apriete! (Riendo.) 

Acis. (Entrando de prisa.) ¡Concha... Concha... ya le 

tenemos! 

Concha ¿Ha venido Julián? 

Acis. Ahora mismo. 

Concha ¿Viene bueno? 

Acis. Algo fatigado. 

Concha ¡Pobrecito! Dispensen ustedes, voy á ver si 
necesita algo. 

Acis. Sí, vamos allá... ¿Tú no sabes lo que le ha 

pasado en el camino? Una cosa extraordina- 
ria, ¡extraordinaria! 

Concha ¿Más que á ti? 

ACIS, ¡Más que á mil (Salen hablando y riendo marido y 

mujer.) 

Ign. Más que á don Acisclo... ¡No es posible! Ya 

me han dicho que ha tenido usted ideas ori- 
ginales á propófcito de esta expedición 

Marq, ¡Ah... sí, pensé... esto, aquello! ¡Se reían, se 
reían! ¡Barco supremo... cargamento pinto- 
resco!... ¿verdad?... ¡gorro, cascabeles, cetro, 
sonajero!... ¡Máscaras, mascarillas... masca- 
rones!... ¡Gracioso!... ¡Mueca, avaricia, De 
Pedro!... ¡Ah; sí, sí... (Riendo.) esto, esta, esel 
A mí hace tres años... tres mil duros... ÍDom- 
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ba absorbente, treinta rail... ¡pajarraco!... jva 

por el parquel (Mirando hacia el parque.) yO, ri- 
fle... ] Marqués de Cazal... (Va á salir, se encaentra 
con Carolina, ladeliene y la besa la mano ) ¡ Ah¡.. ¡Per- 
dón!... ¡Marqués decaza!... ¡pajarraco!... Si no 
acierto... barco, chapuzón... tiburones sim- 
páticos... ¡apetito carne usurero! ¡Ah, gra- 
cioso! (Sale por el parque arrastrando los pies, pero 
como si fuera con un rifle, de <;aza: se le oye reir.) 

Ign. Cada vez le entiendo mejor al Marqués. De 

cididamente voy siendo de los suyos. (Caro- 
lina, que se ha detenido un momento siguiendo al Mar- 
qués con la vista, viene al primer término.) 



ESCENA IV 

DON IGNACIO y CAROLINA 

Car. ¡Don Ignacio! 

Ign. ¡Carolina! 

Car ¡Ya le tenemos con nnsot»"os!... Será usteci 

de los nuestros, ¿verdadf (a todos se lea ha pe- 
gado la muletilla del Marqués.) 

Ign. a epo vengo; ¡á embarcarme con ustedes y 

sea lo que Dios quiera! ¿Y Teresina? 

Car. Ahora viene. 

Ign. ¿y cómo se siente de salud? 

Car. No lo sé. Ella' ño lo dice. A mí no me gusta. 

¡Pobrecita mía, ha sido muy desgraciada! 

Ign. ¿Pero no se coíisuela con su hijo? 

Car . Eso es lo más extraño. No, su hijo no la 

consuela. Le quiere mucho; pero así... ¡con 
rabia, con desesperación! Le abraza y le besa 
hasta que le hace llorar... y de pronto le re- 
chaza... ¡Dios me v^erdone! debe de ser ilu- 
sión mía... ¡pero creo que le rechaza con ho- 
rror! Yo creo que ha inventado este viaje 
para separarse de él. 

Ign. ¿Pero le deja aquí? 

Car. No sé. No quiere hablar de eso. Yo creo que 

le deja con la institutriz. 
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Iqn ¡Por Diosl... ¡yo me confundo!... j8e ha vuelto 

loca y es capaz de volvernos locos á todos 

los que vamos con éllal 
Car. Eso dice. ^,8abe usted como le llama al 

yaehtf Manicomio flotante. 
Ign. ¡ Pues no hay duda que para arreglar mis 

nervios he escogido buena conrpañia! 
Car. i Ya lo creo! Como que nos vamos á divertir 

mucho. 
Ign. ¿Sabe usted lo que tiene Teresina? Voy á 

decírselo á usted. jQue han vuelto á reverde 

cer sus amores por Mauricio! 
Car . Puede ser... pero no, no es eso. Además hay 

otra cosa; otra cosa. No sé cual; pero hay 

algo. Yo tengo buenos ojos para ver, 
Ion. íY para ser vistosl (Acercándose.) ¡Admirables! 

(Animándose.) 

Car. (Riendo.) ¡Don Ignacio!... Hablemos de Mau- 

ricio. 

Ign. ¿No ha venido? 

Car. No. 

Ign. ^,No le ha invitado Teresina? 

Car, Creo que no. Pero es tan reservada que no 

lo sé á punto fijo. [Ah! ¡Ya está aquí! Voy á 
ultimar mis preparativos. Adiós... Prepárese 
para dar la vuelta al Mediterráneo, (saie 

riendo.) 

Ign. ' tís muy buena y muy simpática. Desde que 
estoy enfermo me parecen más simpáticas 
las mujeres. (Aparece Teresina.) ¡Teresina! 



ESCENA V 

DON IGNACIO, TERESINA 
TeR. ¡Don Ignacio! (Se abrazan.) 

Ígn. Sí, abráceme usted, Teresina... ya no puedo 

representar más que papeles de padre... i?a- 
dre nohUy como antes se decía. 

Tf.R. Muy noble, sí. (Fingiendo alegría y ligereza.) Va 

usted mejgrando mucho con los añob. Hace 



96 LA DESEQUILIBRADA 

seis Ó siete era usted hasta antipático; pero 
todo cambia con el tiempo. ¿Vendrá usted 
resuelto á seguirme? 

Ign. Hasta el fin del mundo " 

Ter. No vamos tan lejos. El mundo es muy gran- 

de. £1 Mediterráneo se acomoda más á nues- 
tros mezquinos alientos. Soy un ser ruin, 
me he convencido. Me ^basta con un mar 
chiquito y aún puede ser que me asuste. 

Ion. ¡Pues usted antes era valiente! 

Ter. Ya no lo soy. Voy á la punta del muelle y 

me da miedo. Y al Marqués también. Es la 
única persona de sentido común que lleva- 
remos á bordo. 

Ion. (Pues buenos estaremos los demásl 

Ter. Anoche, ya muy tarde, estaba yo... yo sola... 

en ese muelle en que vamos á tomar las lan- 
chas. Había luna: luna llena; pero muy pá- 
lida, muy pálida y rodeada de nubarrones 
obscuros. ¡Parecía la cabeza de un muerto, 
apoyada sobre almohadones de terciopelo 
negro! ¡Asi estaba la cabeza de Roberto cuan- 
do le pusieron en la capilla ardiente sobre 
el paño mortuorio!... Negro... paño negro... 
la muerte pide ese color; ¿verdad?... ¿ver« 
^ dad?... ;Ahl la muletilla del Marqués. (Lanza 

una carcajada estridente.) ¡La verdad!... ¡lo que 

da más miedo! 

Ign. ¿y qué ocurrió? 

Ter. ¿Ocurrir? Nada. ¿Cree usted que yo soy como 

don Acisclo, á quien á cada rato le ocurre 
algo extraordinario? A mí nada; nada: ni la 
más sencilla tragedia. Mi vida se compone 
de sucesos vulgarísimos. Una novia que riñe 
con su novio... (se ríe.) uua mujer que riñe 
con su marido... (se ríe, pero menos.) y que lue- 
go se queda viuda... y se acabó. 

Ign, (Algo nervioso.) Pues yo creía que no. Que le 

habían pasado á usted cosas muy tristes... 
¡por lo menos muy tristes! 

Ter. (Excitada y cogiéndole por un brazo.) ¡A mí!... ¿qué 

dice usted?... ¿qué imagina usted que me ha 
ocurrido? 
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Ion. jTaresina, por DiosI 

T^R. ¡Pobre don ígnaciol ¡Voy á acabar de des- 

quiciarle á usted los nervios! (Riendo mucho.) 
¡Cosas tristes! ¡Pero si no hay cosas tristes 
ni cosas alegres! ¡Todo es mezquino, vulgar, 
ridiculo! ¡Se asoma usted á ese mar: ve usted 
una ola enorme, amenazadora! ¡Parece que 
ya á tragarse el mundo! ¡No se traga nada! 
Al dJa siguiente vuelve usted: ¡ya no hay 
talóla!... ¡Una charcal... ¡Asi fué Roberto! 
Parecía que á todos, á todos, nos iba á tra- 
gar, y hoy menos que una charca: un poco 
de tierra. Lo que tiene el agua del mar es 
que siempre es amarga: la he probado y to- 
davía siento el amargor, (con tono sombrío y algo 
pensativa.) 

Ign. ¿Cuándo la ha probado usted? ¿Esa noche 

que decía usted antes? 

Tbr. 8i, también esa noche. El mar estaba re- 

vuelto, me salpicaba y sus espumas llega- 
ban á mis labios. Era una noche muy si- 
niestra. Sobre el mar había vapores flotan- 
tes: parecían fantasmas. Pensando en estas 
cosas estaba yo, cuando \me pusieron una 
mano en el hombrol,., ¡Di un grito! ¡un grito 
de espanto!... me volví ¡y era el Marqués! 
¡Ddire usted que causar espanto el pobre 
Marqués! Esto solo á Teresina le ocurre. 
Pues atienda usted: el Marqués me dijo una 
cosa muy profunda: cEn el mar... ¡cuántos 
muertos!» Una vulgaridad... ¡Pues me estre- 
mecí! ¡Y todavía me estremezco! (coge nn 

abrigo que dejó en una silla y se envuelve tiritando.) 

Ign. Mé va usted quitando las ganas de embar- 

carme. 

Ter. No haga usted caso... ¡Eal Hablemos de co- 

sas alegres. (Se separa de don Ignacio, va al fondo y 
mira hacia donde se supone que »istá la puerta del par- 
que. Luego vuelve.) 

Ign. Tiene usted razón. Hablemos de su hijo de 

usted. 
Ter. y eso, ^,crée usted que es hablar de cosas 

alegres? 
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Ign. ¿Cómo es eso? lUsted decía que era un pe- 

dazo de cielol 
Ter. y lo es; pero el cielo no siempre está alegre. 

(Vaelve á separarse yá mirar como anteg. Está cada vez 
más impaciente: ya durante esta escena volvió algunas 
veces la cabeza hacia el mismo sillo.) 
Ign. (Acercándose y en voz baja y triste.) ¿Le quiere US- 

ted menos que antes? 

Tbr. (con pasión.) [MenosI [Mil veces más! ¡Con an- 

gustia, con rabia, con desesperación! 

Ion. i Desesperación i ¿Por qué? 

Ter. ¿Por qué?... Porque sí... ¡Por muchas cosasl 

Hijo de aquel hombre y de mi ...¿qué serA 
esa criatura? 

Ign. (Lo único que quiere u^^ted en este mundo! 

Ter. (Con asombro ) Qiiiero á los que siempre qui- 

se, á él y á Mauricio. El, mi ternura. Mauri- 
ciOf mi fé. Si todavía creo en el bien, es por- 
que creo en Mauricio. 

Ign. Ya. (pausa.) ¡Y se marcha usted sin verle, 

cuando sabe Dios lo que tardaremos en 
volver! 

Ter. No: le veré antes. 

Ign. ¿Vendrá? 

Ter. Sí: muy pronto, muy pronto. 

Ign . ¿Y si no llega? 

Ter. De todas maneras no me marcharé sin ver- 

le. Suspendería el viaje. ¿Oiga usted?... ¿no 

ha parado un carruaje? [Se inmuta y tiembla de 

emoción.) 
Ign . Creo qua sí. (Se va ai fondo á mirar ) 

Ter. Sí: jes él! (Apoya las dos manos sobre el corazón y 

vacila.) 

Ign . ¿Se pone usted mala, Teresina? (Acudiendo á 

ella) 

Ter. No... gracias... ya pasó... tengo mucha fuerza 

de voluntad. 

Criad ^ (con una tarjeta) 

Ter. (Arrebatando la tarjeta.) (Sí... él! (a don Ignacio) 

Le dice, le dice usted á ese caballero (ai cria- 
do.) que pase... que venga. Después conduce 
usted á don Ignacio á su habitación... Espe- 
re usted... Luego cierra usted esas puertas, 
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(izquierda y derecha.) de WOdo que los demAH 

señores salgan al parque por las puertas de 
las dos galerías. ¿Comprende usted? 

Criad D Sí, señora. (Sale el criado que ya no vuelve: se supo- 

ne que cierra las puertas por fuera.) 

Egn. Voy á saludar á Mauricio... hasta luego, Te- 

resina. (Sale don Ignacio por donde wlló el Criado.") 



ESCENA VI 

TERBSINA, después MAURICIO 

Ter. £1 instante decisivo de mi existencia. Lo 

que suceda después, ¿qué me importa? (va ai 

fondo y mira hacia la. puerta del parque.) ¡í^or allí 

viene! {Dios miol... Don Ignacio le sale al 
encuentro... ¡Se abrassanl... El está impacien- 
te por venir... ¡Don Ignacio, como buen vie- 
jo, es de plomo!... | Bueno, basta!... ¡Gracias 

á^DiosI... ¡Ya viene! (Se dirige ai proscenio vaci. 
lando.) 

Maur. ¡Tereeina! 

Ter. ¡IVfaUricio! (Se acercan, se dan las dos manos, luego 

se abrazan: ella rompe á llorar.) 

láAUR. jTeresina!.. ¡Teresinal... ¿Qué tienes?... ¿Qué 

tienes, mi Teresina? (eIU vacila, la trae á un sofá 
y le ayuda a sentarse ) 

Ter. ¡Nada... un ligero desvanecimiento!... Cada 

vez valgo menos. Pues bace ocbo días que 
estoy pensando en este momento... y prepa- 
rándome. ¡Y al verte, me sentí morir! No te 
asustes. 

Maur. ¡No bables de morir, Teresina! Hablemos 
como en otro tiempo. Como si no bubiera 
pasado nada. ¡Soñemos como soñábamos! Ya 
despertaremos cuando tú quieras. Me dices: 
cBasta, á despertar» y despertamos. Y tú 
me mandas marchar, y me voy. Y no vuel- 
vo hasta que tú no me llames otra vez. 
¿Quieren? 

Ter. íSí: todo lo que tú quieras. Tu voz no ha cam. 

biado, es la de siempre. A ver., mírame... 
Tampoco has cambiado mucho ¡Yo, sí! 
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Maur« |No... ^80 SÍ qne no! ¡Siempre Tereeina! 

Ter. {May pálida! Cuando se pasa al lado de la 

muerte, la palidez se le agarra á unn á 1 1 
cara y allí se queda. 

Maur, iQué desatino! Estás como siempre. jCuanto 
deseaba verte!... Sabia que ibas á Uamantie... 
y esperaba. 

Ter. Pues té llamé. 

Maur . |Y aquí estoy! 

Ter. y aquí estamos. 

Maur. iTengo que decirte muchas cosas!., ¡más qu3 
nunca!... ¡siempre he sido muy torpe!... |Me 
quedaba mirándote, y mirándote y sin de- 
cirte una palabra!... }Qué egoístas los ojos,, 
que no le dejaban hablar al corazón! 

Ter. Yo en cambio, hablaba mucho. ¡Siempre fui 

muy atolondrada! [Pero con los años voy 
haciéndome juiciosa! 

Mal'r . iQué lástima! ¡Yo te quería como eras! 

Ter. (cambiando el tono dulce por tono amargo.) Y nO 

como soy, ¿verdad? ¡Tienes razón! ¡Mauricio, 

debemos despertar! (Desesperada.) 
MaüR . (sujetándola dulcemente. Teresina cae én sus brazos y 

queda como llorando dormida.) No quicro qUC des- 
piertes ni ahora, ni nunca. ¿Tú sabes lo que 
he sufrido? Pues alguna recompensa merez- 
co. No te he visto hace muchos años, ¡una 
eternidad!... ¡déjame, déjame que me sacie! 
Ter. ¡Pobre Mauricio! (con languidez,) 

Maur. ¡Siempre pensando en Teresina!... 
Ter. y cuando pensabas en mí, ¿qué sentías? 

¿placer ó dolor? 
Maur. ¡Dolor!... pero á ese dolor no hubiera renun- 
ciado por todos los placeres de la tierra y 
del cielo. Para mí, Teresina lo es todo: pla- 
cer y dolor. ¡La vida! porque la vida, de pla- 
ceres y dolores se compone. 
Tkr. Para mí sólo de dolores, (con angustia.) 

Maur. ¡Qué ingrata! ¿Este momento no es de 

placer? 
Ter. ¡Sí lo es... lo es!... Placer como jamás sentí* 

(Cae desfallecida contra el pecho de Mauricio.) 

Maur . ¿Ves tú, ves tú como todavía no es hora de 
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despertar? (Paasa. suena una campanada, la primera 
eeñal para el embarque.) 
TTeR. (Desprendiéndose de los brazos de Mauricio y ponién. 

dose en pie; su voz es desesperada y trágica.) Si... \e8 

horal.,. ¡es horaL. ¿no has oído esa campana? 

Maur. Si. 

Ter. Es el primer aviso: hay que prepararse para 

el viaje. 

Maur. ¿Qué viaje? 

Ter. CJno muy largo; por mar. 

Maur. ¿Y quiénes han de prepararse? 

Ter. Ellos y yo. 

Maur. ¿Y yo no? 

Ter. No. 

Maur. ¿Separarnos otra vez? 

Ter. Es preciso. 

Maur. ¿Entonces para qué me has llamado? 

Ter. Para que nos dijéramos todo eso que nos 

hemos dicho. Para tener en la vida un mi- 
nuto al menos de dicha. Tú estabas bcdien- 
to .. Yo también. 

Maur . (con algo de extravío.) Escucha. A f ucrza de su- 
frir y de pencar en cosas honradas, se de?- 
gastó mi conciencia. Ahora s^lo pienso esto: 
¿para qué han venido Teresina y Mauricio 
á este mundo? Para amarse. ¿Tú me amas 
todavía? 

Ter. Como siempre: más que nunca. ¿Y tú? 

Mau'r. Tú necesitas decirlo. Yo no. 

Ter. ¿De modo que no hay en tí para tu Teresi- 

na ni un átomo, ni una sombra da desprecio? 

Maur. jVen á mis brazos y lo verás! 

Ter. Ahora me toca á mí decir como tú me de- 

cías en otro tiempo: «sí quiero, sí quiero; 
pero hay algo más que la pasión, algo más 
que el amor. ¡El deber! [la conciencia!» Soy 
buena discípula, Mauricio. 

Maur. ¡Qué vengativa, qué cruel! 

Ter. (í'on apresuramiento, con angustia, con llanto, con todo 

lo que quiera la actriz.) No; no es ironía, no es 
venganza, mi pobre Mauricio. Yo quisiera 
hacerte feliz. Pero tú me has enseñado que 
no se debe mentir nunca, ni aun para ser 
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dichoso, y yo quiero... que tú sepns... toda 

la verdad, (con desesperación horrible.) 

Maur . ¿Pero qué verdad es esa? 

1 CK. (Se pasea agitadísima y luchando consigo misma- Mau> 

ricio la sigue con la vista. Al fin ella vuelve.) TÚ me 

has perdonado, bueno; de eso no hablemos; 
¿Pero no piensas que yo no soy la Teresina 
de antes? ¿Que no estoy sola en el mundo? 

Maur . iTu hijo! 

Ter. Sí. ¿No has pensado en esa pobre criatura? 

Maur. (Algo sombrío ai principio, luego con pasión) ¿Para 

qué? He peneado mucho en otro tiempo; 

hoy no quiero pensar. De ese niño sólo sé 

una cosa: que es hijo tuyo. En ese niño has 

puesto tu alma. Si, le querré; le querré... 

¿má8 que á tí?... ¡bueno, pues máá que á ti!... 

¿te basta? 
Ter. (Le abraza llorando.) ¡Ya Bahía yo que ibas á 

decir esol 
Maur . Fues fei era el único escrúpulo, no hablemos 

de él tampoco. 

Ter. No era el único, (con inmensa tristeza.) 

Maur . (Desesperado. ) ¿Queda otco? 
Tér. sí. 

Maur . Di cual, (como antes.) 

Ter. ¡Es mi confesión!... ¡La verdad ante todo!... 

Calla y escucha. 

Maur . Ya te escucho. 

Ter. ¿Te acuerdas de aquella noche? 

Maur . Sí; pero ya pasó. 

Ter. No pasó; es eterna y negra y maldita, Al día 

siguiente te batiste á muerte con Roberto. 

Maur. ^í, á pistola; el azar me favoreció; su vida 
era mía. Le dije., y él debió creerme por- 
que se puso muy pálido... «Si no acepta us- 
ted mis condiciones, le juro por la memoria 
de mi padre, que es usted hombre oiuerto.» 

Ter. y las aceptó; era su sistema. AI día siguien- 

te yo vine aquí con mi hijo y con el doctor 
Rocanegra. íCl se fué al extranjero con una 
parte del botín. 

Maur. Después murió; no hablemos más de él. 

Ter. Es preciso. Al cabo de un año se presentó 
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aquí una noche. Había venido en el yacht. . 
entró en mi cuarto de repente, (sn yoz baja.) 

Maur . Sigue. 

Ter. Comprendí en su mirada fría y resuelta, que 

estaba perdida. Di un grito.., corrí al cuarto 
de mi hijo... no estaba, se lo habían llevado. 

Maur. iMiserablel 

Ter. (con voz sorda.) Tú puedes insultarle; muerto 

o vivo puedes insultarle; yo, no. 

Maur. ¿Porqué? 

Ter. ¿Tienes miedo de oirme? 

Maur. No sé. Me parece que sí (Alejándose de eiia) 

Ter. Pues ten valor. (Pausa.) Roberto estaba mñs 

cortés, más cariñoso que nunca. No me en- 
gañó; me dijo lo que yo pensaba. \Me separa- 
ba de mi hijo y me recluía en una casa de saludl 
jYo no resistí; no luché; ni una lágrima, ni 
una. súplica! ¡No tuve más que una idea, solo 
una ideal pero esa, ¡cómo se me agarról ¡Yo 
creo que Satanás le prestó sus garras pí»ra 
que se agarrase firme á mi cerebro! «¿Va- 
mos al yacht, le dije, verdad?» — «Si, al 
yacht.» — «¿Tienes una lancha en el muelle?» 
— «Sí, una lancha.» — «Bueno.» — B?íjaraosy 
entramos en la lancha. La noche era muy 
negra; no ee veía más que á lo lejos la luz 
del barco. Los que íbamos en la lancha po 
nos veíamos los unos á los otros. El mar es- 
taba muy revuelto; muchas olas, muy gran- 
des... ¡subían!... ¡bajaban!... ¡salpicaban!... 
¡la idea aquí! 

Maur. ¡Teresina! 

Ter. jDe pronto me puse en pie! 

Maur. ¡Teresina! 

Ter. ¡El también!... ¡Es lo que yo esperaba! 

Maur. ¡No sigas! 

Ter. Eso... «¡no sigas! » tenía obligación de decir- 

me el ángel de mi guarda; ¡no me lo dijo, ó 
yo no lo oí!... ¡Y con toda la fuerza que yo 
había recogido, que era inmensa, me eché 
sobre Roberto, le hice perder el equilibrio y 
le arrojé al mar!... ¡al mar! .. ¡coeko te lo 
digo!... ¡al mar!... ¡al mar para que se ahoga- 
se; esa era mi idea! 
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M/iUR. ¡Galla! 

Ter. Pero al vacilar se agarró á mi y los dos caí- 

mos. 

MaUK . ¡No másl... ¡No másl (Qalere huir, 7 ella le sigue 

y le sujeta.) 

Tkr. Has de oirme. Es necesario que sepas quién 

soy. (Con desesperación, etc.) Todo fué muy rá- 
pido. ¡Los dos en el mar, bajo el agua, en 
una negrura infinita, seguímos brutalmen- 
te, como ñeras, la lucha que allá arriba en 
la vida, hablamos empezadp. \El, quería na- 
dar y yo le apretaba y le sujetaba como te 
sujeto á tí para que me oigas! ¡Quería res- 
pirar, pero no podía! ¡Mi rostro contra el 
suyo, contra la suya mi boca, y nos arrojá- 
bamos uno á otro, borbotones de agua amar- 
ga del mar! ¡Era toda la amargura que te- 
níamos dentro! 

Maür. ¡No quiero oir eso! 

Tkr. El, hizo un esfuerzo supremo y se separó de 

mí. Pero al separarse, con la proa de la lan- 
cha se dio un golpe violento en la cabeza y 
perdió el sentido. Yo, instintivamente me 
agarré aun remo. Me sacaron; él, allí quedó. 
Al otro día el mar arrojó su cadáver á la 
playa; no le quería tampoco. Habíamos lu- 
chado; yo había vencido: vida por vida; yo 
le ahogué la suya; ya lo sabes todo. ¿No di- 
ces nada? 

Mauk . No puedo. 

Ter. ¿Ves cómo ya no podemos ser felices? 

Maur. No podemos. 

Ter. ¿Comprendes ahora, por qué, queriendo 

como quiero á mi hijo, me da miedo? 

Maü:<. Sí. 

Ter. ¿Te repugno mucho? 

Mauk. No; repugnarme, no. 

Ter. Pero amarme, ¿tampoco? 

Maur . Amarte, sí. Criminal, aún más que inocente 
Muchas veces pensé matar á floberto. ¡Qué 
crimen tendrás tú que no sea mío! 

Ter. Gracias, Mauricio. Pero ya no podremos 

acercarnos uno á otro. 
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Maur. ¿Porqué? 

Tbr. Roberto se pondría entre los dos. 

Maur . ¡Se pondría! (Tereslna se levanta y toca un timbre; 

aparece un criado.) 

Ter. Que den la segunda caatpanada. (Luego le 

habla en voz baja.) Dígale iisted á Bety que... 

(No ee oye lo que sigue. Después se acerca á Mauricio.) 

Mauricio, voy á pedirte el último favor. 

Maur . ¿Qué q uieres? 

Ter. Mauricio, yo quiero mucho á mi hijo; quie- 

ro que sea muy bueno: como tú. (Como su 
padr^, nol ¡Como su madre, tampoco! 

Maur. ¿Y qué? 

Ter. üazlo por mí... yo volveré tarde, ó no vol- 

veré. He tomado todas mis disposiciones. 
Encárgate de mi hijo como si fuera tuyo. 
!No es más que lo que me prometías antes... 
¿querrás? 

Maur. Por tí todo. (Sueua la segunda campanada.) ¿Qué 

es eso? 
Ter. Que nos vamos. Que se va Teresina. 

Maur. (con acento desesperado y la última explosión de 

amor.) jNü! ¡Dejarte, nol ¡Haberte perdido y 
perderte, no es posible! ¡Quiero tu amor! 
¡Puro ó manchado! ¡Como sea! 

Ter. No eres el que eras. 

Maur. Soy lo que fuiste. ¡Qué dicha! 

Ter. y yo lo que fuiste tú. ¡Qué consuelo! 

Maur . ¿Cedes? 

Ter. ¡No puedo! ;Es el delirio! 

Maur. ¡Pues sea! 

Ter. ¡Es el crimen! 

Maur. ¡Pues sea! 

Ter, ;No, vuelve en til ¡Sé el de siempre! Si pien- 

sas esas cosas, ya no puedo dejarte mi hijo, 
porque ya no eres Mauricio. No me niegues 
el último favor que te pido. Es el castigo 
que me impongo por mi crimen. Dios no me 
hubiera impuesto otro más cruel. Es el gri- 
to desesperado de mi conciencia que me 
dice: cSi tu hijo crece junto á tí, ¿qué será 
de esa pobre criatura?» ¡No, imposible! 
¡Contigo; mi hijo contigo, que eres puro, 
que eres honrado, que me quisiste tanto! 
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Maur. ¡Tereeinal 

Ter. jEl último beso! 

Maur. ¡Ay... que es el primerol (se dan un beso y se 

separan.) 
Ter. ¡Adiós»* 

Maur. )AdÍÓsI (se ya lentamente y vacilante hacia la calle 

del centro. Mauricio se apoya en una de las columnas 
centrales del rompimiento y sigue con la yista á-Teresi- 
na. En esta escena ha ido obscureciendo, y al final es de 
noche. El proscenio sombrío, el parque iluminado por 
la lana. Por un lado y otro van saliendo personajes y 
reuniéndose en la calle del centro, ^dirigiéndose juntos 
al embarcadero. Con sus trajes de mar, sus sombrerofi 
de diferentes clases, sus mantas, etc., etc., forman un 
grupo extraño y algo extravagante: es el río de la locu> 
ra, al cual va á unirse Teresina, cumpliendo su destino. 
Van hablando, riendo, mezclando frases, todos á la vez; 
es un murmullo de palabras inconexas: cada personaje 
con su muletilla, por ejemplo: el Marqués, «¿Verdad?» 
Don Acisclo, «íExtraordinario!» Juli^nito, «Yo dije en 
mi libro...» Don Ignacio, «¡Cómo voy á salir de aquí!» 
Carolina, «¿Dónde está Teresina?» Concha, «¿Dónde está 
Julianito?» etc., etc. Todo estp mezclado y confuso. La 
idea ya se comprende. Por un costado una Institutriz 
vestida de negro con un niño de unos cinco años.) 

Ins. Ese es el señor á quien tu madre te manda 

querer mucho. (e1 niño avanza hacia Mauricio.) 

Maur. ¡Ah!... ¿eres tú? ¿eres túV... ¡Pues bien... por 

ella' (Le coge en brazos.) 
Ter. *« (Desde el extremo de la calle.) ¡Adió?!, hijO mío!... 
¡Adiós, Mauriciol (dos gritos de ternura y de des- 
esperación.) 

Maur . j f eresina, que no te llamo yo solo, te llama 
tu hijo, somos los dos! ¡No vuelve, no, hijo 
mío; ya no volverá nunca!-(Teión.) 
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El libro talonariOj comedia en un acto, original y en verso. 
La esposa del vengador, drama en tres actos original y en 

verso. 
La última noche, drama en tres actos y un epílogo original 

y en verío. 
En el puño de la espada, drama trágico en tres actos original 

y en verso. 
Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto ori - 

ginal y en verso. 
Cómo empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, ori- 
ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 
El gladiador de Rávena, tragedia en un acto y en verso. (Imi 

tación.) 
O locura ó santidad, drama en tres actos original y en prosa- 
Iris de paz, comedia en un acto original y en verso. 
Para tal culpa tal pena, drama en dos actos original y en 

verso. 
Lo que no puede decirse, drama en tres actos original y en 

prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 
En el pilar y en la cruz, drama en tres actos original y en 

verso. 
Correr en pos de un ideal, comedia original en tres actos y 

en verso. 
Algunas veces aquí, drama en tres actos y en prosa. 
Morir por no despertar, leyenda dramática original en un 

acto y en verso. 
En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac- 
tos y en verso. 
Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo XYI original en 

nn acto y en verso. 



Mar 8in orillas, drama original en tres actos y en verso. 

La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa. 

El gran Ovleoto, drama original en tres actos y en verso, 

precedido de un diálogo en prosa. 
Haroldo el Normando, leyenda trágica original en tres actos 

y en verso. ' 
Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en ver- 
so. (Tercera parte de la trilogía.) 
Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 
Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en 

verso. 
Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en 

verso. 
La peste de Otranto, drama original en tres actos y en verso. 
Vida alegre y muerte triste, drama original en tres actos y en 

verso. 
El bandido Lisandro, estudio dramático en tres cuadros y en 

propa. 
De mala raza, drama en tres actos y en prosa. 
Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa. 
El conde Lotario, drama en un acto y en verso. 
La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa. 
El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y en 

prosa. 
Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y en verso. 
Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 
Los rígidos, drama en tres actos y en verso, precedido de 

un diálogo exposición en prosa. 
Siempre en ridiculo, drama en tres actos y en prosa. 
El prólogo de un drama, drama en un acto y en verpo. 
Irene de Otranto, ópera en tr^s actos y en verso. 
Un crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en 

prosa. 
Comedia sin desenlace, estudio cómico-político en tres actos 

y en prosa. 
El hijo de Don Juan, drama original, en tres actos y en pro- 
sa, inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada 

Qengangere, 
Sic vos non vobis ó la última limosna, comedili rústica original 

en tres actos y en prosa. 



Mariana, drama original en tres actos y un epilogo en 

prosa. 
El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa. 
A la orilla del mar, comedia en tres actos y on epílogo en 

prosa. 
La rencorosa, comedia en tres actos y en proea 
María-Rosa, drama trágico de costumbres populares en tres 

actos y en prosa. (Traduccic^n.) 
Mancha que limpia, drama trágico en cuatro actos y en 

prosa. 
M primer acto de un drama, cnadro dramático en verso. 
El estigma, drama en tres actos y en prosa. 
La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en 

prosa. 
Amor salvaje, bosquejo dramático en tres actos original y 

en prosa. 
Semíramis ó la hija del aire, (refundición) Drama en tres jor- 
nadas y en verso. 
Tierra baja, drama en tres actos y en prosa. (Traducción.) 
La calumnia por castigo, drama en prosa en tres actos y un 

prólogo. 
La duda, drama original en tres actos y en prosa. 
El hombre negro, drama original, en tres actos y en prosa. 
Silencio de muerte, drama original en tres actos y en prosa. 
El loco Dios, drama original en cuatro actos y en prosa. 
Malas herencias, drama original en tres actos y en prosa. 
la escalinata de un trono, drama trágico original en cuatro 

actos y en verso. 
La desequilibrada, drama original en cuatro actos y en prosa. 
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